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Yvonne Volkl' 

Alexandrie-Montréal : parcours mémoriel 
chez Victor Teboul 

Dans son deuxième roman, La lente découverte de l' étrangeté1, Victor Teboul 

retrace les événements qui ont mené Maurice Ben Haïm et sa famille de l'É

gypte au Canada. Le premier chapitre du roman commence selon son titre dans 
la ville cosmopolite d"'Alexandrie, [en] 1950" (LDE 13). Le lecteur rencontre 

le jeune Maurice qui - à la première personne - retrace la vie harmonieuse de 

la famille faisant partie de la communauté juive de la ville. En même temps, il 
reproduit un sommaire généalogique de ses parents et de ses grands-parents 

venant de toutes les parties du bassin méditerranéen. Le troisième chapitre 

marque un tournant : la famille, comme tous les ressortissants d'un pays autre 

que l'Égypte qui ne p euvent pas prouver que leurs ancêtres s'y sont établis 

avant 1849, est expulsée du pays lors des événements de la crise de Suez. Grâce 

au grand-père paternel, la famille détient un passeport tunisien et parce que la 

Tunisie était un protectorat français, elle a droit à un passeport français égale
ment. C'est la raison pour laquelle la famille s'enfuit en France, où elle vit dans 

un camp des réfugiés avec d'autres Juifs. I\ifais puisque le père veut retourner 
au Proche Orient, la famille se met en route vers le Liban, l'endroit où la sœur 

de Maurice - son aînée de dix ans - s 'est installée après s'être mariée avec un 

Libanais. En 1958 pourtant, quelques temps après leur arrivée au Liban, une 

crise éclate et la famille est obligée de quitter le pays. La sœur et le beau-frère 

de Maurice émigrent au Canada alors que Maurice et ses parents prennent le 

bateau pour la métropole. Pendant leur passage du Liban en France, des rela

tions tendues apparaissent entre celle-ci et la Tunisie, ce qui a des conséquences 

fâcheuses pour tous les Tunisiens : dorénavant, ils ont besoin d'un visa pour 

entrer en France. Comme la famille n 'en a pas, on n e la laisse pas descendre du 

bateau. Après un court séjour en Italie, elle se dirige vers le pays du grand-père, 

·· Karl-Franzens-Universitat Graz. 
Victo r T EBOUL, L a lente découverte d e l'étrangeté, Montréal, Les Intouchables, 2002. 
D ésormais LDE suivi du numéro d e la page. 
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la Tunisie. De là, elle peut demander les papiers nécessaires pour la France. 
Finalement, les esprits se calment entre la métropole et la Tunisie, et la famille 
peut retourner en France sans autorisation d'entrée. Séjournant désormais à 

Paris, elle fait une demande de visa pour le Canada, afin de rejoindre la sœur 
de Maurice. Le récit se termine en 1960, quelques années avant la traversée de 
la famille vers le Nouveau Monde. 

Malgré un style assez simple et propre à un enfant avec beaucoup de pro
positions interrogatives, le lecteur remarque - dès les premières pages - que le 
narrateur doit être plus vieux qu'un enfant. À plusieurs reprises, une réflexivi
té frappante et aussi des moments anticipés sont perceptibles dans le texte, 
comme l'illustre l'exemple suivant : 

La rue que nous habitons s'appelle Djabarti. Il y a un rapport étroit entre le nom de ma 
rue et Napoléon Bonaparte, mais je ne le sais pas encore. Plus tard, à l'école, je connaî
trai aussi le nom de l'amiral Nelson. Ces deux-là se battent tout le temps pour conquérir 
ce pays dans lequel je suis né, mais qui n'est pas le mien. (LDE 15) 

Dès le début, le lecteur a l'impression que l'histoire est racontée rétrospec
tivement, que le "je" narrant doit être plus âgé et plus expérimenté que le " je" 
narré. Cette impression s'avère juste avec le quatrième chapitre qui interrompt 
l'histoire en introduisant un narrateur homodiégétique dans une autre structu
re spatio-temporelle. Il emporte le lecteur à Montréal en 1990 où le "je" narrant 
prend la parole : "J'ignore à quel moment j'ai décidé d'écrire ce récit sur notre 
vie en Égypte" (LDE 41). C'est à ce moment-là que le lecteur réalise que le 
roman a commencé par une analepse explicative, qui reproduit les événements 
qui ont amené le narrateur à consigner son autobiographie. Dorénavant, les 
deux niveaux diégétiques alternent irrégulièrement, quoique le centre d'intérêt 
reste clairement au passé. Les sept chapitres de 1990, où le narrateur-protago
niste discute à plusieurs reprises avec son père des événements passés, sont 
intercalés entre les douze chapitres (en ordre chronologique) sur son enfance et 
son adolescence. Les deux niveaux narratifs sont discernables par une réparti
tion du roman en chapitres, dont les titres informent sur les données spatio
temporelles. Les chapitres qui ont comme sujet le "je" narrant ont lieu à 

Montréal en 1990, tandis que ceux qui se rapportent au passé changent conti
nuellement de place et de temps. À l'intérieur de l'analepse, qui s'étale sur une 
décennie (1950-1960), des espaces statiques des villes (Alexandrie, Mandara -
ville égyptienne-, Paris et Tunis) se trouvent face aux espaces dynamiques des 
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paquebots (S/S Aéolia, S/S Lydia, S/S Espéria). Le vieux "je" narrant, qui passe 
en revue l'odyssée de sa jeunesse, est ancré dans un lieu, alors que le jeune "je" 
narré est en mouvement constant. Par conséquent, le roman oscille entre le 
roman de mémoire et le récit de voyage, mais il montre également des éléments 

du roman d'apprentissage et de l'autobiographie. 
Dorénavant, le processus mémoriel, qui joue un rôle primordial, étant 

donné que le "je" narrant raconte rétrospectivement le passage de sa famille de 

l'Égypte au Canada, sera au cœur de l'analyse. 

Pourquoi se souvenir ? 

Avant tout, la question se pose de savoir pourquoi Maurice, le narrateur-prota
goniste âgé, éprouve le besoin de se souvenir de sa jeunesse exactement en 1990 
et non pas auparavant. Pour cette analyse, nous nous appuierons sur les études 

sur la mémoire d' Aleida Assmann. 
Assmann distingue trois raisons pour lesquelles un individu, un groupe, une 

société ou une nation se souvient de ce qui s'est passé: premièrement, elle attri
bue un rôle central à la curiosité2 . Elle affirme que cet intérêt pour le passé, 
l'origine et les traditions culturelles est présent chez tout le monde - chacun 
veut savoir, un jour ou l 'autre, d'où il vient. Dans le roman de Teboul, l 'intérêt 
du "je" narrant pour le passé et avant tout pour ses racines, s'annonce déjà au 
début du roman, où ce dernier esquisse la généalogie d e sa famille. Le proje t 
autobiographique "d'écrire un jour un livre sur cette histoire" (LDE 43) , qui 
explique le parcours de sa famille de l'Égypte au Canada, existe depuis long
temps en lui. Durant l'été 1990, lorsque son ancien journal - disparu il y a long
temps - réapparaît, le moment semble non seulement parfait pour écrire, mais 
aussi pour poser à son p ère toutes les questions qu'il n'a jamais osé lui adres
ser : " [M] algré les années passées, je n'avais jamais véritablement questionné 
mon père sur notre vie dans ce pays [l'Égypte]. Les circonstances maintenant 

s 'y prêtaient assez bien" (LDE 43 ). 
La deuxième raison que donne Assmann se rapporte au désir de l 'homme 

de s'assurer de lui-même et de son identité3 . Dans le cas du narrateur-protago-

2 Cf. Aleida ASSMANN, Geschichte im Gedachtnis: Von der individuellen E1fahrung zur o//entli
chen Inszenierung, München , C.H. Beck, 2007, p. 25. 

3 Cf. Ibid. 
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niste, il faut évoquer ici le fait que sa mère est décédée peu avant la récupéra
tion du journal. Quand elle meurt, Maurice se rend compte qu'avec sa dispari
tion, ses origines ont également disparu. La perte de sa mère lui fait penser à la 
perte de sa terre mère - son pays natal - qu'il a quittée il y a trente-quatre ans 
à la suite de la crise de Suez. Afin de retrouver ses origines, Maurice se pench e 
métaphoriquement sur le passé. En rédigeant, et dans une certaine mesure en 
revivant, l'odyssée de sa famil1e, il commence à comprendre sa vie dans une 
autre perspective : "Je suis en train de lire et de découvrir bien des choses que 
j'ignorais" (LDE 63). La tentative d'attribuer du sens à son identité actuelle est 
un constituant principal du roman mémoriel4 , elle est étroitement liée à la 

curiosité. 
Le troisième motif qui, selon Assmann, active le souvenir est lié à un impé

ratif. Le commandement Souviens-toz5 est en vigueur là où l'impulsion sponta
née de se souvenir manque, et là où l'oubli est favorisé afin d'éliminer le senti
ment de honte ou de culpabilité. En effet, nous nous souvenons seulement des 
choses qui concordent avec notre propre image et non pas de celles qui nous 
sont désagréables_ L'objectif d e l'impératif Souviens-toi est la reconnaissance 
d'un événement passé comme une obligation morale. Même s'il n'est pas expri
mé explicitement, cet impératif est aussi une raison essentielle de se souvenir 
pour Maurice. L'histoire de sa famille aussi bien que celle des Juifs égyptiens a 
été réduite au silence dans sa famille, dans son environnement et dans les 
médias. Ainsi, il considère comme son devoir de garder la mémoire des événe
ments tragiques qui ont éteint l'existence des siens en Égypte. En racontant, en 
écoutant, en interrogeant et en divulguant l'histoire de sa famille, Maurice 
transmet ses propres souvenirs à son entourage direct6 • Si Maurice publiait 
cette histoire, il lui serait m ême possible de rappeler à la mémoire collective les 
événements tragiques qui ont anéanti les Juifs sépharades en Égypte. 

5 

6 
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Cf. Birgit NEUMANN, Erinnerung. Identitiit. Narration : Gattungstypologie und Funktionen 
kanadischer "Fictions of Memory", Berlin/ New York, de Gruyter, 2005 , pp. 210-286. 
Cf. A. ASSi'vlANN, Geschichte im Gediichtnis, cité, p . 26. Le troisième commandement prescrit : 
"Souviens-toi du jour du repos, pour le sanctifier" (Exode 20, 8). 
Cf. Idem, Der lange Schatten der Vergangenheit : Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, 
München , C.H. Beck, 2006, pp. 25-26_ 



Yvonne Volkl 

Comment se souvenir ? 

Afin de construire le passé - le temps où il était très jeune - le narrateur-prota
goniste utilise trois instruments qui seront discutés par la suite : sa mémoire 
individuelle, le vieux journal qu'il a écrit pendant sa jeunesse, et la mémoire de 
son père. Afin de mieux comprendre la fonction de la mémoire individuelle 
dont se sert Maurice adulte pour retracer les événements des années cinquante, 
il faut recourir à l'étude sur la mémoire et sur les cadres sociaux de Maurice 
Halbwachs qui a étudié le rapport entre les mémoires individuelles et collec
tives. Il a découvert que notre mémoire individuelle est influencée par la socié
té qui nous entoure et que nos souvenirs résultent des rapports communica
tionnels : "[D]ans la mesure où il cesse d'être en contact et en communication 
avec les autres, un homme devient moins capable de se souvenir"7

. Ainsi, la 
mémoire individuelle dérive de la mémoire collective et toutes deux dépendent 
des cadres sociaux. Chaque groupe social possède des cadres spécifiques qui 
visent à assurer son identité et ses habitudes : 

[D]ans les sociétés les plus traditionnelles d'aujourd'hui, chaque famille a son esprit 
propre, ses souvenirs qu'elle est seule à commémorer, et ses secrets qu'elle ne révèle qu'à 
ses membres. Mais ces souvenirs, [ ... ],ne consistent pas seulement en une série d'images 
individuelles du passé. Ce sont, en même temps, des modèles, des exemples, et comme 
des enseignements. En eux s'exprime l'attitude générale du groupe; ils ne reproduisent 
pas seulement son histoire, mais ils définissent sa nature, ses qualités et ses faiblesses.8 

Par le concept des cadres sociaux, Halbwachs a également montré que le 
contenu de la m émoire n'est jamais constant - il n'est pas un point de référen
ce fixe mais se transforme avec les conditions sociales et politiques de l'époque 
dans laquelle nous réveillons nos souvenirs. Ceux-ci ont donc un pouvoir 
constructif qui nous permet de les adapter selon les circonstances, exigences, 
désirs et valeurs qui correspondent à l'image propre du moment. Par contre, ce 
qui ne convient pas au cadre sera à peine mémorisé ou abordé9

. 

8 

9 

Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Félix Alcan, 1925, "Les Travaux 
de l' Année sociologique" ; http://classiques.uqac.ca/ classiques/Halbwachs_maurice/ 
cadres_soc_memoire/cadres_sociaux_memoire.pdf; (consulté Je 17 novembre 2009), p. 52. 
Ibid., p. 113. 
Cf. A. ASSJVIANN, Der lange Schatten der Vergangenheit, cité, p. 150. 
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La mémoire du "je" narrant est donc fortement influencée, à la fois par l'en
tourage public - composé du monde du travail, du cercle d'amis et du discours 
politique del' époque - et par l'entourage privé, tels qu'ils sont constitués en 1990_ 
Le cadre de la famille est déterminé par la mort de la mère dont la perte n 'est pas 
décrite en détail, mais peut être considérée comme l'élément déclencheur de 
l'orientation vers le passé_ En outre, les rencontres avec son père ainsi que le cadre 
de son propre passé - transmis par le journal - ont une influence sur Maurice. 

À cause des multiples cadres sociaux, le narrateur-protagoniste est tiraillé 
entre les différentes perspectives sur les faits des années cinquante. Selon qu'il 
se souvient des événements de l'époque, qu'il les lit dans le journal ou que son 
père les raconte, le passé apparaît sous un autre jour. En raison des impressions 
diverses, la conversation entre le "je" narrant et son père alterne entre un ton 
discret et un ton réprobateur_ Tandis qu'au début du roman Maurice adulte 

souhaite en savoir plus sur sa famille et sur ses grands-parents, au milieu du 
roman, il reproche à son père de ne pas s'être révolté contre le traitement des 
Juifs en Égypte et de s'être plié aux circonstances : "À mes yeux, mes parents 
étaient en grande partie responsables de ce que nous avions subi durant la guer
re de Suez" (LD E 43). De même - quand, en 1990, son père lui donne son 
ancien journal - il parle d'une " [ ... ] colère longtemps refoulée" (LDE 4 3) qu'il 

éprouve en pensant aux événements liés à leur départ d'Égypte. C'est seulement 
vers la fin, quand le narrateur-protagoniste a quasiment fini la rédaction de son 
histoire, que le ton des échanges s'adoucit_ Les questions au père, posées et ima
ginées, sont de moins en moins chargées d'émotions et une m éta-réflexion sur 
ce qu'il vient de lire et d'écrire s'installe peu à peu . 

Le deuxième moyen de se souvenir est le journal qui agit ici comme un "sup
port mobile", capable de contenir et de conserver les pensées de Maurice à tra
vers le temps10 : 

Grâce à ce journal, je sortais de mon impuissance et surmontais la barrière du temps. 
C'était comme si cela avait eu lieu la veille. Je pouvais poser mes questions directement 
à mon père et même lui demander des comptes. (LDE 81) 

10 Cf. Idem, Erinnerungsrdume : Formen und Wandlungen des kulturellen Gedâ'chtnisses, 
München, C.H. Beck, 2006 [1999], p . 114. Assmann utilise les expressions allemandes "trans
portabler Behalter" et "Gedachtnis-Container" pour désigner un récipient gui contient et 
conserve la mémoire d'une ou plusieurs personnes. 
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En lisant son journal Maurice fait un voyage dans le temps grâce auquel il 
peut (ré)apprendre des événements et plus encore des sentiments longtemps 
oubliés. Pourtant, il ne s'agit pas simplement d'un déplacement dans le temps, 
mais aussi d'un voyage dans un autre corps ; dans une autre vie qui était la sien
ne mais qui ne l'est plus parce que les cadres sociaux ont changés. Par consé
quent, ce n'est pas sans motif que Maurice adulte se "[ ... ] demande parfois s'il 
s'agit bien de [lui] lorsqu['il] repense à [s]on enfance" (LDE 41). 

Le journal fonctionne également comme moyen de transmission parce qu'il 
consolide dans un certain sens la mémoire individuelle du jeune Maurice. 
Semblable à d'autres objets, comme des meubles ou des photographies, le jour
nal contient le souvenir d'une certaine personne (Maurice) et d 'un certain évé
nement (l'odyssée familiale) . Il peut rester pendant des générations en posses
sion d'une famille et ainsi permettre de cultiver le souvenir de la vie passée11

. 

Au moment où le père de Maurice lui donne son ancien journal, il insiste pour 
que son petit-fils - la première génération née au Canada -le lise également, car 
il veut que celui-ci apprenne les circonstances qui ont mené la famille au 
Québec. Afin d'exprimer son désir, le père de Maurice utilise ici un impératif: 
"Fais-le lire à ton fils maintenant" (LDE 42). À l'inverse, le père lui-même refu
se pendant toute sa vie de trop se souvenir, car il se sent très probablement cou
pable de l'expulsion d'Égypte. Pour lui, il s 'agit d'une expérience accablante, 
dont le souvenir ne correspond pas à son image propre actuelle. Ainsi, le père 
opte pour l'oubli alors qu'il veut que son descendant se souvienne. De ce fait, 
le souvenir auquel il se refuse lui-même devient une obligation morale, un motif 

central de la mémoire selon Assmann. 
L'horloge du père que celui-ci apporte d'Alexandrie jusqu'à Montréal fonc

tionne également comme un moyen de transmission. Même si Maurice "ne 
compren[d] pas comment il pouvait tenir à cette vieille bricole" (LDE 42) , l'hor
loge fait partie intégrante du monde du père. C'est l'une des rares choses qui sub
siste de leur existence à Alexandrie et qui n'a pas changé avec le temps. C'est le 
seul objet qui lie le père à l'Égypte et qui, malgré tous les changements continuels 
(socioculturels, politiques, techniques, économiques, etc.), reste immuable. La 
"vieille bricole" (LDE 42) n'a donc pas seulement une valeur sentimentale, mais 

renferme aussi l'histoire de toute une génération, celle de son père. 

11 Cf. Idem, Der lange Schatten der Vergangenheit, cité, p. 53. 
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Le t roisième moyen pour se souvenir plus exactement de l'odyssée entre l'É
gypte et le Canada, c'est la mémoire paternelle12 . En ce qui concerne Maurice 
et son père, il faut noter que tous les deux ont subi différemment les consé
quences de la crise de Suez. Pendant cette période politiquement tendue le 
père et la sœur de Maurice sont arrêtés et questionnés par la police égyptienne 
puisque leur nationalité non-égyptienne et leur passeport tunisien font d'eux 
des opposants potentiels. De plus, les membres de la famille sont de religion 
juive dans un pays majoritairement arabe. Après l'interrogatoire sans résultat, le 
père et la sœur sont libérés, mais à condition que toute la famille quitte le pays, 
sans ses biens, dans les sept jours. 

Maurice, qui a 11 ans en 1956, vit cette rupture différemment que son père 
gui a 56 ans. Ce dernier se résigne à son sort et signe les documents qui mènent 
à leur départ. Pour Maurice, à cause de son jeune âge, l'impact de l'expulsion 
et de l'odyssée est plus profond que chez son père. L'expérience de la guerre 
met au premier plan des sujets comme l'origine, la nationalité, la langue et la 
religion que Maurice n'a pas perçus préalablement étant donné son environne
ment multïculturel. L'expulsion et la perte du pays natal déclenchent donc un 
processus d'évolution et d'éducation - semblable à celui qu'on trouve dans le 
roman d'apprentissage - auquel Maurice doit faire face pendant le passage 
d'Alexandrie à Montréal. Maurice quitte en tant qu' enfant son microcosme 
familier ; pendant le voyage à travers le macrocosme du bassin méditerranéen, 
il est confronté à des situations, des personnes et des lieux étrangers. Durant 
cette période, il devient un adolescent, commence à grandir mentalement et à 

mûrir grâce aux expériences concrètes face à l'Autre. Maurice fait lentement la 

12 
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Le sociologue Karl Mannheim (1893-1947) qui, avec Maurice Halbwachs, est un des pères 
fondateurs de la recherche sociale sur la mémoire, a avancé la thèse que la mémoire humaine 
retient le plus d'informations entre l'âge de 12 et 25 ans. Tout ce qui arrive pendant ce temps 
influence le d éveloppem ent de la personnalit é et d e la vie. Puisque chacun est socialisé dans 
un environnement culturel spécifique et en même temps soumis aux m écanismes historiques, 
le développement de la mémoire individuelle résulte de la synergie des éléments b iologiques 
e t socioculturels. En d'autres mots, les gens qui sont nés la même année e t au même endroit 
éprouveraien t très vraisemblablement des exp é rien ces semblables qui les marqueraient d e 
façon similaire. C'est-à-dire que la mémoire individuelle est fortement influencée par la 
mémoire générationnelle représentant également un cadre social. Cf. Ibid., p . 26 ; Idem, 
Geschichte im Gedâ'chtnis, cité, p . 33 ; Andreas SCHULZ et Gundula G REBNER, "Generation 
und G eschichte. Zur Renaissance eines umst ritten en Forschungskonzepts", in 
Generationswechsel und historischer Wandel, A. SCH ULZ et G . G REBNER (éd.), München, 
Oldenburg, 2003 , p . 4. 
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découverte de sa propre identité plurilingue et multiculturelle et prend 
conscience de l'étrangeté du monde. 

Le moment de l'exode se grave particulièrement dans la mémoire du jeune 
Maurice et le marque pour tout le reste de sa vie. Dans la reconstruction des 
souvenirs, les images du départ se déroulent, comme les scènes d'un film, 
devant les yeux du "je" narrant : 

Je revis ces scènes du bateau. Enfant et impuissant, je suis prisonnier de mon corps. Les 
images d'un film défilent sur moi, des formes humaines m 'entourent, se posent sur mes 
habits et mon visage, et vont se fixer sur un écran derrière moi. Mon corps est là, debout, 
au milieu des valises qui s 'entassent dans le salon du paquebot. Drôle de ballet morbide. 
J'entends les voix de ces êtres gui m'entourent, qui me frôlent, mais à qui je ne peux 
m'adresser ni leur dire ce que je p ense. Pourquoi gravent-ils leurs visages dans ma 
mémoire ? (LDE 48) 

De plus, les émotions du "je" narré sont décrites dans le journal. Au début 
de leur expulsion d'Alexandrie, Maurice a honte et peur de l'inconnu qui les 
attend, lui et sa famille. Une fois sur le bateau par contre, il retrouve quelques 
amis d 'école et l'excitation prend la place de l'insécurité. Ainsi, le narrateur
protagoniste écrit en 1990 : 

Nous ne comprenons pas tout à fait la mélancolie e t le découragement de nos parents, 
excité s gue nous sommes par ce qui nous arrive. E n compagnie de m es amis, je suis 
comme lavé de la honte que j'ai ressentie quelques jours auparavant, lorsqu e nous avons 
reçu l'ordre d 'expulsion. J'éprouve encore une fois une cer taine fierté san s que je sache 
pourquoi, lorsque l 'un d'eux dit : 
- Il paraît qu'ils ont arrêt é ton père. (LDE 51) 

Trente-quatre ans plus tard, en 1990, Maurice n 'éprouve plus ni honte ni 
excitation mais de la colère vis-à-vis de ses parents et d es autorités égyptiennes. 
Le projet autobiographique, qui doit l'aider à retrouver ses origines, sert en 
outre de catalyseur à sa rage accumulée à travers le temps13. La fictionnalisation 
de sa propre vie permet un point de vue externe et distancié sur lui-mêm e. Par 
la suite, le "je" narrant est capable de capter et de comprendre ses racines et de 

u Le processus d 'écriture ouvre une distance entre le personnage e t les déterminants d e son 
identité. Le chercheur britannique Iain C hambers explique que: "[W ] riting opens up a space 
that invites movement, migration, a journey. It involves putting a cer tain distance between o ur
selves and the contexts that define our identity". (Iain CHAMBERS, Migrancy, Culture, Identity, 
N ew York, Ro utledgc, 1995 , p. 10). 
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saisir son identité. Pour le père, le désir d'évoquer et de consigner le passé n 'est p as facile à concevoir. Il ne veut plus en entendre parler et remet en question l'intention d e Maurice : "Ça fait tellement longtemps. Pourquoi tu veux raconter cette histoire ? À quoi ça sert de ressasser toutes ces affaires, nous sommes maintenant can adiens" (LDE 44). Bien qu'il ne partage pas tout à fait le projet de son fils, il le charge à plusieurs reprises d e la tâche impossible de l'illustration mimétique d es événements : "Si jamais tu écris sur ce qui nous est arrivé, n 'invente pas d es histoires, dis la vérité" (LDE 43 ). Cette exigence d ' "être véridique" (LDE 44) est impossible à réaliser, car les souvenirs sont la chose la plus infidèle que possède une p ersonne. Ce sont les émotions et les sujets actuels qui veillent sur le souvenir et l'oubli. Les souvenirs ne sont jamais totalement disponibles, ce qui entraîne que l 'individu est fondamentalement limité, mais aussi capable de changer et d 'apprendre14• 

La mémoire générationnelle 

Les souvenirs ne changent pas seulement au cours d'une vie, mais aussi dans le passage d 'une génération à l'autre . Ce phénom ène est à attribuer au fait que chaque personne évolue d 'une autre manière p endant sa vie ce qui explique que le d éveloppem ent des gens qui vivent ensemble soit différemment avancé. Lorsque d eu x ou p lusieurs générations cohabitent, l 'expérience différente e du temps et d e la vie peut engendrer des affrontements. Pour Maurice et son p ère, l'année 1956 est une autre ère, que chacun a éprouvée différemment. Ainsi, les générations du père et du fils sont caractérisées par la "non-simultanéité du simultané" 15. Il s'agit ici d es différences générationnelles que Maurice adulte reconnaît en écrivant l 'histoire de sa famille et en en p arlant avec son père : 

Nous étio ns unis par le san g et par la langue, mais séparés par le temps. Nous avions vécu les m êm es expérien ces dans deux espaces-temps différents, comment aurions-n ous pu p artager la m ême vision du Québec ? (LDE 141) 

14 Cf. A. ASSMANN, Erinnerungsrâume, cité, p. 64. 15 La thèse fondamentale de la "non -simultanéité du simultané" (ail. : "Ungleichzeitigkeit des G leichzeitigen") est attribuée à l'historien d 'art \Xlilhelm P inder. Cf. Daniela STôPPEL, "W ilhelm Pinder (1878-1947)", in Klassiker der Kunstgeschichte, Band 2: Von Panofsky bis Greenberg, Ulrich PFISTERER (éd.), München, C.H. Beck , 2008, pp. 7-20. 
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À cause des différences générationnelles, Maurice et son père développent 
une opinion politique distincte une fois installés au Québec. Tandis que 
Maurice est en faveur de la souveraineté du Québec, son père est contre comme 
l'atteste une conversation entre les deux : 

[Maurice] - Nous sommes arrivés au Canada, c'est bien vrai, mais en débarquant au 
Canada, on a découvert le Québec. Et le Québec veut devenir un pays ... 
[Père] - Les Québ écois sont des Canadiens, r épliqua-t-il avec emphase, comme p our 
m'apprendre une vérité que j'ignorais. Et les Canadiens, ce sont des gens heureux, ils ne 
veulent pas d'histoires. Ils ne veulent pas qu'on leur complique la vie. (LDE 140-141) 

Ce conflit peut être interprété comme une délimitation et un détachement 
de la part de la jeune génération envers la génération plus âgée16. Maurice se 
distingue consciemment de son père et d'une génération qui lui semble s 'être 
pliée à son sort sans jamais avoir lutté pour son droit. Au père, qui a vécu la 
période de la Révolution tranquille et le développement d'une identité nationa
le québ écoise, la victoire du Parti Québécois en 1976 aux élections provinciales 
rappelle la naissance du n ationalisme égyptien (dans les années cinquante) et 
ses conséquences monstrueuses : "[M]on p ère, lui, voyait se répéter ici ce qui 
s'était p assé là-bas" (LDE 44). 

L'oubli volontaire / ne pas pouvoir oublier 

La différence de génération, ainsi que la conception différente d'une expérien
ce vécue simultanément, engendrent des stratégies de m émoire diverses. Le 
p ère de Maurice n'a pas seulement vécu les événements passés différemment 
mais il les traite aussi différemment. En l'interviewant, Maurice se rend comp
te que son père a tiré un trait sur son ancienne vie. Pour lui, tout cela est arrivé 
longtemp s auparavant, et il ne sert à rien de ressasser le passé. Maurice, qui ne 
peut pas vraiment comprendre cette attitude, lui demande s'il ne gard e pas de 
rancune envers les Égyptiens pour l'avoir arrêté et lui avoir fait signer un docu
ment prouvant qu' il quittait le pays de son plein gré. Pourtant, son père ne pos
sède aucun désir de vengeance : "Leur en vouloir ? Ça fait tellement longtemps. 
Le temp s cicatrise toutes les blessures" (LDE 66). Quelque temps après cette 
conversation, Maurice découvre, à sa grande surprise, que son père joue au tric-

16 Cf. A. ASSMANN, Erinnerungsréiume .. . , cité, p. 35. 

141 



Alexandrie-Montréal : parcours mémoriel chez Victor Teboul 

trac avec des Arab es musulmans montréalais - ce qui le heurte profondément. 
Il lui demande en colère : 

[Maurice] - Comment peux-tu fréquenter des gens qui ont accepté qu'on confisque tes 
biens sans broncher ? [ ... ] Ces gens-là t'ont mis en prison. Tu ne leur en veux pas? 
[ ... ] [Père] - Ces gens-là, ce sont mes amis. Ça sert à quoi de ressasser le passé? Un pro
verbe juif dit : "Qui veut se faire des amis jette un voile sur les offenses ... ". (LDE 119-120) 

Il semble que, pour faire partie du cadre social du Canad a, le père de 
Maurice utilise le pouvoir constructif de la mémoire. Il ne choisit pas de se sou
venir, mais d 'oublier consciemment le passé pour deux raisons : d 'une part, il 
peut échapper à ses propres reproches d 'avoir quitté l 'Égypte sans lutte ; 
d'autre part, l 'oubli lui permet d e mieux s'intégrer e t de se faire des amis. Par 
contre, Maurice, de son côté, ne peut p as renoncer aux souvenirs de l 'odyssée 
familiale: "Je n'étais pas prêt d'oublier tous ces déplacements" (LDE 139). 

Conclusion 

Les stratégies mémorielles ainsi que le contenu de la m émoire d 'une personne 
sont influencés par les cadres sociaux respectifs. Tandis que le p ère opte pour 
l'oubli afin d e se réjouir du présent, le fils choisit d e rechercher les souvenirs 
afin d e donner une signification à son existence actuelle. Dans ce but, ce der
nier revient sur les lieux de son enfan ce et de sa jeunesse à l'aide de son jour
nal, de ses propres souvenirs et de ceux de son père. Il est confronté à des 
endroits qui n'existent plus en 1990 parce qu'ils ont été détruits et reconstruits, 
ou rebaptisés avec le temps. D éjà en quittant Alexandrie en 1956, Maurice 
s'avise que "[ ... ] certains b âtiments du centre-ville [. . . ] semblent avoir été 
coupé [s] au couteau" (LDE 37), qu'on peut voir !'"intérieur d es chambres" 
(ibid.). Il s'ape rçoit également que les Égyptiens ont rebaptisé la rue Fouad "Al 
Horiya , 'la liberté"' (LDE 38). 

En retournant sur les lieux de sa jeunesse, Maurice essaye de recréer l ' expé
rience authentique du passé. D e p lus, il consigne ses souvenirs qui ne revien
n ent que par fragments. Durant la rédaction de son autobiographie, le narra
teur s'aperçoit que d es identités différentes coexistent en lui. D ès son enfance, 
il a été une p ersonne expulsée, voyageur, hôte de p assage et émigrant. Par la 
seule rétrospection et par la narration de soi, il est capable de recon struire ces 
diverses identités et d e découvrir lentement sa propre étrangeté. 
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L'émergence du discours 
sur la judéité au Québec 
La génération de Pierre N epveu, Pierre L'Hérault 

et Victor Teboul 

Les discours changent comme les modes, ils semblent être soumis aux systèmes 
de pensée et de valorisation de leur temps et de leur espace, en particulier lors

qu'on les met en parallèle avec les paradigmes idéologiques. Si on observe l'évo
lution des isotopies sémantiques à travers les décennies, on se rend souvent 

compte de leur précarité, en particulier lorsqu'on essaie de les transposer dans 
une autre époque ou lorsqu'on les considère avec les instruments analytiques de 

l'actualité. Le Québec et ses discours sur la judéité1 fournissent un bel exemple 
de cette mutation axiologique. Et on pourrait l'observer dans bien d'autres cul

tures ou à différentes époques révolues. 
Pierre L'Hérault ou Victor Teboul, en tant que représentants emblématiques 

d'une époque qui a connu un changement de paradigme radical, sont 

conscients de cette rupture. Ils appartiennent à une génération qui a vécu les 

années soixante et leur effervescence politique et culturelle, l'implosion de l'É
glise catholique et la naissance concomitante d 'un système de valeurs nouveau 

aboutissant à ce que nous connaissons sous le label de la nation du Québec. 
D 'un point de vue littéraire, nous savons que ce changement de paradigme a 
généré un système littéraire fortement institutionnalisé, accompagné de la fon

dation d'une pléiade de nouvelles universités et d'institutions éducatives. Une 
des conséquences de ce bouleversement idéologique et culturel se manifeste 

dans une capacité extrêmement élaborée à ressentir toutes sortes de stagnations 
idéologiques et à repérer les fluctuations axiologiques d e son époque. 

Il en résulte que Pierre L'Hérault et Victor Teboul ainsi que de nombreux 

intellectuels se constituent en "sondes" de leur époque, afin d'enregistrer le 

,·, Karl-Franzens-Universitat Graz. 
Nous entendons par "judéité" toutes les caractéristiques de l'identité juive, et par "judaïcité" 
en quelque sorte "l'ensemble des personnes juives pris dans un sens large" (Albert M EMMI, 

Portrait d'un Juif, Paris, Gallimard, 1962, p. 17). "Judaïsme", "est l'ensemble de la pensée et 
des institutions religieuses d es Juifs" (Cf. H enri MINCZELES, Une histoire des Juifs de Pologne. 
Religion, culture, politique, Paris, La Découverte, 2006, p. 14). 

143 



L'émergence du discours sur la judéité au Québec 

pouls de leur temps et de repérer les mutations de leur entourage. Dans ce 
contexte, il est tout à fait logique qu'ils se soient penchés sur les questions de 
l'identité et de l'altérité, de la nation et de l'exil, de l'enracinement et du noma
disme, de la vie sédentaire e t de la diaspora pour aboutir aux questions des exis
tences marginales, dont les communautés juives constituent en quelque sorte 
l'emblème. À en croire certains intellectuels de notre temps, les valeurs juives 
semblent avoir acquis une position universelle dans la mesure où elles fournis
sent le système de repère actuel - du moins dans la littérature-, ou dans le dis
cours littéraire. Il n'y a pas de positionnement plus clair que celui de Pierre 
Nepveu qui, dans la présentation du numéro d'Études françaises sur l'écriture 
et la judéité au Québec, s'engage dans la direction de l'universalité intégrale de 
la culture juive : 

Si les valeurs juives sont aujourd'hui les plus universelles qui soient, [ .. . ] le danger est 
réel d'une trop grande évidence de cette judéité qui occupe une place centrale sur le mar
ché aux idées de notre époque. L'altérité, la différence, l'incertitude ou les flottements 
identitaires, le nomadisme, l'exil, le cosmopolitisme, les communautés diasporiques, 
etc. : ces notions et bien d'autres encore qui s'y rattachent, et qui ont toutes un rapport 
avec le destin juif ou trouvent leur source dans celui-ci, constituent l'air même de notre 
te mps, celui que respirent en tout cas un très grand nombre d'intellectuels et d 'écrivains.2 

Les conclusions de Pierre Nepveu sont pertinentes, à savoir qu 'il faut se 
pencher sur la présence juive dans la culture québécoise, en particulier sur les 
écritures de ce groupe de migrants dont les valeurs se sont imposées dans le sys
tème axiologique ainsi que le discours épistémologique de notre ère. Pierre 
L'Hérault et Victor Teboul sont conscients de ce fait, sans pourtant n égliger le 
changement de paradigme survenu au cours de la Révolution tranquille. L'un 
appartient à la tradition "pure laine" , né au Canada français en 1937, et élevé 
dans l'ambiance cléricale de l'époque, l'autre, juif arabe, né en É gypte, immigré 
au Canada francophone au début des années effervescentes d e la Révolution 
tranquille . Tous deux intellectuels et enseignants, ils mettent en valeur l 'isoto
pie sémantique de la judéité dont parle Pierre Nepveu sans m éconnaître la rup
ture idéologique et épistémologique des années soixante. Par conséquent , 
Pierre L'Hérault, dans un article sur le roman Un singe à Moscou de David 

2 Pierre NEPVEU, "Présentation'' , Études françaises, vol. 37, n. 3, 2001, p . 5. 
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Homel3, suit cette piste en puisant dans un même répertoire épistémologique, 
tout en caractérisant les personnages du roman sous la devise de la "judéité 
comme identité de réserve"4 : 

Ici intervient la distinction entre espaces fixes et espaces mobiles, espaces centristes et 
espaces périphériques. Jack appartient à l'espace fixe en ce sens que tous les déplace
ments n'ont de signification pour lui que s'ils conduisent à l'espace d'origine qui s'avé

rera être l'espace de la mort. [ ... ] Sonja appartient au contraire à un espace où les dépla
cements sont des détours et des d étournements qui neutralisent l'attraction du centre, et 
cela même quand ces déplacements sont commandés, échappant à sa volonté. Sonja crée 
en rapport avec l 'espace central, ou à l'intérieur de cet espace, ce que j'appellerai des 
espaces de réserve qui s'imbriquent les uns dans les autres à la manière de poupées 
russes. [ ... ]Jacques n'a pas cette identité de réserve. Sa foi messianique se confond avec 

sa foi révolutionnaire, si bien que son espace s 'abolit dans la ligne de temps.5 

Comme Pierre Nepveu, le professeur de l 'Université de Concordia est 
conscient du fait discursif de son époque en se penchant sur les questions juives 
et leurs mises au point narratives. Selon lui, c'est l'espace mobile de Sonja qui 
permet de fournir l'identité de réserve particulière, identité souple et déterrito
rialisée, adaptée aux exigences de notre temps marqué par la mobilité et le 
métissage. Les espaces de réserve correspondent entièrement à la complexité 
du monde contemporain et à l'enchevêtrement des identités, tandis que Jack 
reste enfermé dans un discours traditionnel et linéaire qui le conduit directe
ment à l'échec. Pierre L'Hérault s'inscrit donc de plain-pied dans le discours 
épistémologique de la judéité sans pour autant y appartenir, ainsi que le sou
ligne le discours relevé par Pierre N epveu. Selon cet axe d'argumentation, il 
semble que le Québec postmoderne a bien commencé à se pencher sur la pré
sence juive dans sa culture, tendance confirmée par le grand projet d 'investiga
tion sur la culture yiddish mis en route par Pierre Anctil. 

Dans l'éclosion de ce discours contemporain, tout le monde semble être 
conscient du fait que les questions posées relèvent d'une dynamique postmo
derne et que la culture juive avait une position bien différente avant les années 

3 

5 

David H OMEL, Un singe à Moscou, Arles/Montréal, Actes Sud/Leméac, 1995; [éd. orig. Sonja 
& Jack, Toronto, Harper Collins, 1995]. 
Pierre L'HERAULT, "Un singe à Moscou de David Homel : la judéité comme identité de réser
ve", Études françaises, vo l. 37, n. 3, 2001, p. 85. 
Ibid. , pp. 91-92. 
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de la Révolution tranquille. Pierre Nepveu souligne cette rupture entre les deux 
époques d'une façon explicite dans la mesure où il rappelle les deux phases de 
l'évolution de la société francophone au Canada : 

D'une part, avant 1960, la force particulière de la tradition catholique et l'humanisme 
gréco-latin de l'enseignement classique avaient traditionnellement occulté la culture 
judaïque et, nourris dans plusieurs cas par un nationalisme <le type maurassien, avaient 
rendu très difficile, sinon impossible, la connaissance du Juif et du judaïsme. D'autre 

part, la constitution d'un milieu juif extrêmement dynamique à Montréal, surtout avec 
l'énorme immigration ashkénaze <les années 1900-1920, l 'apparition d'une littérature 
juive en yiddish, puis en anglais et en français, la permanence d'un grand nombre d'ins

titutions culturelles et communautaires - cette présence historique devait bien tôt ou tard 

susciter un questionnement et une étude.6 

Par conséquent, l'éducation de la génération de Pierre Nepveu et de Pierre 
L'Hérault a été marquée - d'une façon ou d 'une autre - par la question de la 
judaïté et du Juif errant. On échappait difficilement au discours catholique de 
l'époque bien que les esprits soient plus ouverts qu'au cours des décennies pré
cédentes, en particulier les décennies de la crise. C'est avec justesse que Pierre 
Nepveu parle de nationalisme maurrassien en se référant au discours orthodoxe 
catholique de l'époque. La nouvelle vague du roman historique tend parfois à 
reprendre les isotopies n ationalistes orthodoxes des années trente, en souli
gnant l'antisémitisme de l'époque, tel que L'été de 1939 avant l'orage de Jean
Pierre Charland7. 

Un regard sur la presse de l'époque révèle les implications idéologiques du 
discours antisémite. Une étude des idéologies dans !;Action nationale, L'École 
sociale populaire ou Le Devoir fait apparaître la dévalorisation de la culture juive 

6 

7 
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P. NEPVEU, "Présentation ", cité, p . 6. 
Dans son roman l'auteur opère une fictionnalisation de ce type de discours relevant de la doc
trine catholique et de l 'antisémitisme: "A cela il convient d'ajouter des nationalistes radicaux, 
le plus souvent de grands admirateurs des fascistes d'Italie, d'Espagne, du Portugal, et j'en 
passe. Ils se regroupent autour de Paul Bouchard et de son journal La Nation à Québec, de 
l'équipe de rédaction de L'Action nationale à Montréal, de groupements comme J eune
Canada, les Jeunes Patriotes ou la Société Saint-Jean-Baptiste. Tous sont des lecteurs assidus 
de Lionel Groulx, lequel lorgne vers le séparatisme. Ajoutons encore la Confédération des tra
vailleurs catholiques du Canada et tous les mouvements d'action catholique en général, qui 
s'alimentent au même fonds de commerce idéologique, le corporatisme italien. Mussolini les 
met tous en extase parce qu'il a signé un concordat avec le pape ! " . Jean-Pierre CHARLAND, 
I.:été de 1939 avant l'orage, Montréal, HMH, 2006, p. 67. 
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dans la mesure où elle a été considérée comme responsable de la crise écono
mique. Le système littéraire de cette époque témoigne de la profonde impré
gnation de ce genre discursif'\ Tout ce qui sera mis en valeur peu à peu à partir 
des années quarante et cinquante, et en particulier à partir des années soixante, 
se voit condamné pour ses effets néfastes sur le développement de la culture cana
dienne-française face au monde industrialisé des Anglophones. Déracinement, 
style de vie urbain, métissage etc. renvoient à une sorte de décadence à laquelle il 
faudrait s'opposer au nom de la culture canadienne-française : 

Autrefois, à la campagne, l'habitant était "comme un roi", sans maîtres autres que Dieu 
et sa conscience. Maintenant, à la ville, déraciné, il sert un patron, clans une usine la plu
part du temps, et mène une existence plus ou moins malheureuse, tiraillée par la faim et 
les idées perverses.9 

Les vecteurs antisémites se trouvent dans l'isotopie sémantique négative de 
l'industrialisation, la capitalisation, la vie urbaine, l'inverse de la valorisation 
rurale. Il va de soi que la triade "langue, foi et terre" a fortement marqué le dis
cours de l'époque, tableau dans lequel le fait judaïsant ne pouvait que difficile
ment se retrouver. Dans la littérature, la représentation du Juif obéissait géné
ralement aux mêmes règles. 

Il semble évident que ce passé particulier de la culture québécoise n 'a pas 
manqué d'influencer le développement de la valorisation de la culture judaïque. 
S'y ajoute le facteur de la langue. Dans la mesure où les écrivains juifs s'expri
maient plus facilement en anglais, l'accès direct au fait francophone a été entra
vé. Les Ashkénazes avaient généralement comme langue de référence le yiddi
sh, proche de la langue allemande, ce qui leur confère une facilité d'accès aux 
structures langagières de l'anglais. Les Séfarades, bien moins nombreux dans la 
population des immigrants au Canada du début du XXe siècle, trouvaient plus 
facilement l'accès à la langue française , ce qui facilitait leur processus d'inté
gration à la culture canadienne-française10. La grande majorité des immigrés 

s Cf. Klaus-Dieter ERTLER, Der Jrankokanadische Roman der drei./!,iger Jahre. Eine ideologieana
lytische Darstellung, Tübingen, Niemeyer, 2000. 

9 Maximilien CARON, "Pour une politique nationale", L'Action nationale, IX, 193 7, p. 16. 
10 En hébreu le te rme Ashkénazes signifie "Allemands" du fait qu'il s'agit de Juifs venus 

d'Allemagne, qui se sont dispersés en Europe Centrale et Orientale. Les Séfarades, par contre, 
sont connus comme les Juifs d'Espagne, avant d'êt re expulsés vers les autres régions de la 
Méditerranée. 
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juifs faisait donc partie de la communauté ashkénaze, peu encline à pratiquer le 
français dans la vie quotidienne, ce qui explique entre autres le processus très 
lent de la perception de la communauté juive dans le système culturel de la pro
vince. Les Ashkénazes préféraient suivre, comme les Allemands d'ailleurs, la 
voie anglophone sans se soucier outre mesure des particularités de la province 
canadienne-française ou québécoise. Régine Robin ou Monique Bosco, qui 
avaient choisi la voie francophone, constituent des exceptions, ce qui s'explique 
par leur socialisation française précoce et par leur carrière académique dans des 
institutions francophones. 

Afin de souligner pour une fois la migration séfarade, nous ne nous en tien
drons pas à N aïm Kattan, voix emblématique de la tradition méditerranéenne 
et orientale, mais nous évoquerons des contemporains de Pierre Nepveu et de 
Pierre L'Hérault, afin d'observer l'appartenance commune à l ' isotopie séman
tique de la judéité de la culture québécoise et ses références historiques. Nous 
avons choisi Victor Teboul, qui nous paraît tout à fait exemplaire dans la mesu
re où il incarne parfaitement cet aspect méditerranéen et oriental de la généra
tion en question. Né à Alexandrie en Égypte avant le milieu du XXe siècle, il est 
venu au Québec en 1963, à l'époque de la Révolution tranquille. Ainsi il a vécu 
le changement de paradigme en tant qu'observateur immigré, dont les fibres 
n'étaient pas imprégnées de prime abord de l'expérience québécoise. Pourtant 
les événements sociaux ainsi que la genèse du Québec moderne et postmoder
ne qui ont suivi l'ont profondément marqué, de sorte qu'il a orienté sa 
recherche vers les questions qui nous occupent ici. D'abord un essai essentiel 
sur le mythe et les images du Juif au Québec, dans lequel il offre un panorama 
de la question de la judéité et de sa perception par le discours social du Québec, 
ensuite un travail important sur la genèse du libéralism e moderne au Québec 
dans la presse canadienne-française, en particulier dans les trois premières 
années (1937 -1940) du journal L e Jour de J ean-Charles Harvey11 . 

Dans son étude Mythe et images du ]uz/ au Québec, Teboul essaie de mon
trer la relation précaire entre la culture juive et la culture québécoise. En sui
vant l'histoire du discours depuis les années vingt ou trente, il met à jour une 
axiologie plutôt n égative, marquée par une image stéréotypée du Juif prêteur 

11 Victor T EBOUL, Mythe et images du Juzf au Québec, Montréal, D e Lagrave, 19ï7 ; Ident, Le 
jour. Émergence du libéralisme moderne au Québec, Montréal, Hurtubise, 1984. 
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sur gages et négociant. Dans ce livre, focalisé sur l'époque en question, les résul
tats témoignent d'un gouffre entre les deux cultures : 

En dernière analyse il semble que le personnage juif demeure un étranger dans l' imagi
naire québécois parce qu'il n'est pas perçu comme faisant ou pouvant faire partie de la 
mémoire collective et de l'espace culturel du Québec. [. .. ]D'où l 'impossibilité de conce
voir une judéité québécoise. [ ... J Au Québec les deux termes de cette identité possible 
et concevable se son t jusqu'ici exclus. D'un point de vue historique l'exclusivisme atta
ché à la définition de la nationalité canadienne-française est compréhensible. D'un point 
de vue actuel et prospectif, cependant, le terme Québécois devrait refléter cette nouvel
le étape que le Québec est en train de franchir et qui lui permet de se définir non plus 
comme une minorité restrictive et méfiante mais comme une majorité intégrante.12 

Selon cette interprétation, le Québec aura pour fonction de remettre en 
question l'image du Juif traditionnel et de franchir la barrière de l'altérité de la 
judéité. L'ordre axiologique de la Révolution tranquille dépassera le stade de la 
mise en stéréotype de la culture juive, tout en soulignant la richesse de sa pré
sence en Amérique du Nord. Les deux ouvrages de Teboul mentionnés ci-des
sus laissent percevoir un intérêt particulier de la part de l'auteur pour les ques
tions de l'émergence du discours moderne au Québec, ainsi que la relation de 
ces questions avec les communautés juives. Ainsi, Victor Teboul a contribué à 

élucider les aspects historiques de l'émergence dont il est question ici, en parti
culier à focaliser l'analyse sur les ruptures et la pérennité de certaines idéologies 
et conceptions culturelles à l 'époque de la Révolution tranquille et de nos jours. 

Dans un de ses derniers romans, dont le titre surprend par sa longueur et sa 
construction en microfiction 13 , Victor Teboul met en scène les expériences de 
la migration, qui semblent être puisées dans les siennes, bien que le protago
niste fictionnalisé porte un autre nom, celui de Maurice Ben Haïm. À l'occasion 
de la Guerre de Suez en 1956, lorsque le président égyptien Nasser avait natio
nalisé le Canal et que la France et l'Angleterre avaient occupé la partie nord de 
la région, la famille Ben Haïm émigra d'abord en France, où le jeune homme 
passe son adolescence. À son arrivée au Canada, à la ville de Montréal en plei
ne effervescence, Maurice se rend compte qu'il y existe une culture autre que 
l'ambiance anglophone, habituellement choisie par la communauté juive, et il 

12 Idem, Mythe et images du Juz/ au Québec, cité, p . 233. 
13 Idem, Que Dieu vous garde de l'homme silencieux quand il se met soudain à parler, Montréal, 

Les Intouchables, 1999. D ésormais QDV suivi du numéro de la page. 
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trouvera tout un monde caché dans la culture francophone marginalisée de 
l'époque. Mais son initiation à la culture choisie se révèle malaisée, du fait de la 
difficulté à se faire accepter par les Canadiens français. 

Le titre significatif Que Dieu vous garde de l'homme silencieux quand il se 
met soudain à parler se réfère - ainsi que le révèle la quatrième de couverture -
à un proverbe judéo-arabe, et évoque la dimension religieuse ainsi que le pou
voir de la parole. Il révèle une sensibilité très vive pour la langue et pour la nar
ration ainsi que le positionnement et le poids du locuteur dans une culture don
née. L'aspect mystique du texte, fonctionnant comme une sorte de microrécit, 
est en contradiction avec les pratiques courantes de la titrologie. Est-ce que le 
titre en soi peut subsumer l'histoire sous forme de micronarration ? Quoi qu'il 
en soit, c'est le cas ici, et le lecteur en éprouve la sensation d'être pris par une 
référence mystique, voire biblique. La micronarration annonce en quelque 
sorte la problématique du protagoniste qui cherche à s'intégrer à une société où 
la religion, la langue et la famille jouent un rôle important, mais dont les repères 
lui restent étrangers jusgu' au moment où il se met soudain à parler, à participer 
au discours de son entourage. Y est intégré également un conflit de religion, ou 
du moins, une réflexion sur l'interprétation de l'instance divine et du rôle de 
Dieu dans la protection de l'homme, autrement dit le rôle de la Providence. 

Quant à l'incipit, il entraîne le lecteur sur le bateau gui quitte Le Havre en 
direction du Canada. Dès le départ, le jeune homme observe son entourage et 
découvre les lieux de destination des différents groupes d'émigrants. Les 
Allemands vont vers les plaines de l'Ouest cultiver le blé, les Grecs et les 
Italiens se dirigent vers Toronto, et quelques passagers parlant français sont des 
prêtres, ce qui surprend le jeune homme. Lorsqu'il passe en revue les condi
tions dans lesquelles sa famille a quitté l'Égypte, il se rend compte des grandes 
attentes des émigrants qui espèrent trouver une nationalité dans le nouveau 
pays. Dès le départ, il semble clair aussi que la condition de la judéité est étroi
tement liée aux expériences de l'exil, du passage, du pluriculturel : 
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Il é tait sûr que tous ces déplacem ents étaient causés par une prédisposition atavique. 
Cela devait remonter très loin dans sa famille. Un grand-père tunisien, des ancêtres 
gréco-turcs, m ême une grand-mère algérienne parlant espagnol qui s'était elle aussi éta
blie à Alexandrie. Pas de frontières, à l'époque. Pratique pour les nomades. Combien de 
fois ces gens-là avaient-ils fait le tour de la Méditerranée ? Comment auraient-ils pu obte
nir la naturalisation égyptienne si la loi exigeait des preuves d'établissement ininterrom
pu au pays depuis 1849 ? L'Égypte était sans doute un lieu d e passage. (QDV 15-26) 
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Dès le départ, la condition de la migration est évoquée, une condition de 
nomade qui touche un certain groupe de personnes ballottées éternellement à 
travers le monde méditerranéen, condamnées à errer à travers les multiples cul
tures, étant donné que toute naturalisation semblait impossible. Sou s cet éclai
rage, les lieux acquièrent une valeur de purs lieux de passage, où tout ancrage 
semble voué à l'échec. En passant sa vie en revue, le jeune Maurice se rend 
compte qu'il fait partie de ce peuple errant à qui l'Amérique et le Canada 

offrent cette naturalisation ardemment souhaitée. Le Canada semblait être un 
des seuls pays où une naturalisation relativement aisée soit possible. Appartenir 
à une nation, voilà le but de ce voyage de la famille Ben Haïm. 

Observant les scènes à bord du bateau, le narrateur participe pleinement aux 
valorisations de l'adolescent. Il décrit les conversations parmi les familles juives, 
comme s'il en faisait partie. Dans ces discussions, on évoque l'évolution de la 
situation politique internationale, en particulier le terrorisme qui n 'a pas épargné 
même le Canada. Il s'agit des bruits avant-coureurs de la Révolution tranquille 
qui captent l'attention du jeune Maurice. Sur le bateau, les voyageurs canadiens
français prennent différents accents, selon leurs interlocuteurs. Quand ils sont 
entre eux, ils donnent l'impression de parler une autre langue, tellement leur 
accent était différent. D 'autres groupes attirent l 'intérêt du jeune homme : 

Des couples français, belges et suisses se destinaient à devenir des instituteurs au Canada. 
Ils avaient fait leurs études dans d es institutions catholiques et avaient été sollicités par 
des établissements canadiens. Ils en étaient très fiers et parlaient de leur "permis de tra
vail". Leurs filles portaient, de façon visible guoigue discrète, une croix autou r du cou, 
une petite croix en or gui, sur le pont du navire, brillait au soleil dans l'encolure en forme 
de V de leur pull-over tricoté. Peut-être qu'eux aussi appartenaient à un autre type de 
réfugiés. (QDV 18) 

Maurice, le jeune homme judéo-arabe, ainsi que le narrateur sont extrême
ment sensibles aux faits de langue ainsi qu' à la religion. C'est la condition à par
tir de laquelle l 'accès à la culture franco-canadienne ou québécoise pourra se 
réaliser, étant donné son positionnement marginal au sein du Canada. Maurice 
se montre très attentif à toute n ouveauté, à toute analyse de la société qui l' at
tend. Ainsi il écoute les raisons de la famille juive Gutman, dont les bonnes 
manières n e passent pas inaperçues, ou bien il retient des titres de livres ou de 
chansons qui lui fournissent une première approche de la culture canadienne
française, mais aussi un premier accès à sa culture juive. Le livre et la lecture 
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constituent un moyen de communication essentiel pour le jeune homme dont l'in
térêt pour le nouveau pays ne tarit pas. Le grand respect qu'il montre devant un 
texte témoigne de son caractère; "De grand format, le livre était relié en maroquin 

grenat. Il était posé sur la couverture bleue à l'emblème du Homeric [ ... ] Un signet 
dépassait légèrement. Maurice approcha sa chaise et se pencha" (QVD 21). 

Le voyage terminé, Maurice arrive à Montréal, où il retrouve une vie améri

caine qui lui rappelle parfois sa ville natale, Alexandrie. Il se voit intégré aux 
Associations de traditions juives. Sa position change, car il se rend compte que 
c'est lui qui pourvoira aux b esoins de sa famille car, lui, il parle français : 

Ici au Canada, il pouvait enfin travailler pour de vrai, être enfin un adulte, n'avait-il pas 
dix-huit ans ? Ses parents dépendaient tout à coup de lui, il devait leur traduire en fran
çais ce que disaient les fonctionnaires de la JIAS et, à cinquante ans, son père était déjà 
trop vieux, d'après la jeune fille qui, derrière le bureau, cherchait clans les fiches la des
cription des emplois. (QVD 37) 

Dès le début, Maurice se voit confronté au mélange des langues, au passage 
incessant du français à l'anglais et vice versa. À force d'écouter, il y découvre les 
rapports de force entre les "deux solitudes", pour s'orienter peu à peu vers la 

communauté francophone. La ville de Montréal divisée linguistiquement 
devient son objet d 'étude, et il retrouvera sa sécurité et son identité du côté de 

la partie est de la ville. L'assassinat de John F. Kennedy en 1963, nouvelle qui 
est tombée comme la foudre dans toutes les salles de rédaction, constitue un des 
premiers repères historiques de l 'histoire. L e protagoniste en reste interloqué : 

Un après-midi de novembre, toutefois, l'Amérique s'était figée net. Au Mailing Room d e 
l'Organisation, la petite radio, qui diffusait les annonces publicitaires de la quincaillerie 
Pascal's, interrompit le cours de sa programmation habituelle pour annoncer subitement 
que le président Kennedy venait d'être victime d 'un attentat. (QVD 43) 

D'autres événements emblématiques de la vie montréalaise ponctuent l ' ap

prentissage du protagoniste qui s'inscrit au fur et à mesure de ses expériences 
métropolitaines dans l'ambiance québécoise. Il lit les romans franco-canadiens 
de l'époque afin de démontrer qu'il est possible que la culture juive participe 

au fait français du Canada. Dans cette mouvance, Bonheur d'occasion de 
Gabrielle Roy14 devient le principal texte de référence, étant donné qu'il met en 

14 Gabrielle ROY, Bonheur d'occasion, Montréal, Société des Éditions Pascal, 1945. 
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scène le Québec urbanisé et moderne. Il participe à l'émergence de la nouvelle 
culture québécoise dans la mesure où il crée des intertextes au roman en ques

tion, inventant des personnages supplémentaires au roman de Gabrielle Roy. 
Son approche borgésienne lui confère un statut particulier d'observateur parti
cipant et d'acteur en même temps. 

En attendant de faire partie des gens d'ici, Maurice lisait de plus en plus d e romans cana
diens-français. S'il pouvait s'introduire dans ces mondes imaginaires, peut-être parvien
drait-il à pénétrer l'âme de ces Canadiens français. Après Le Cassé, il entrait dans l'uni
vers de Bonheur d'occasion. Il se mettait à table avec Florentine Lacasse et les gens de 
Saint-Henri. Il voulait tellement appartenir à leur histoire qu'il la réinventait. [ ... ] 11 pre
nait une part active à l'intrigue, se confondant avec les personnages, les côtoyant, en ajou
tant même de nouveaux, comme ce chauffeur de taxi du nom de Moe, un vrai mentsh15 

né à Montréal de parents originaires de Russie, à qui parfois il prêtait sa voix aux accents 
d'Égypte. (QVD 92) 

Au cours de son intégration, il recourt non seulement à des romans comme 

Le Cassé de Jacques Renaud16, mais aussi au roman de Gabrielle Roy. Ce qui est 
intéressant à observer, c'est que le narrateur, lui, fait partie du monde canadien

français et décrit le processus d 'intégration du protagoniste juif-arabe qui, de 
son côté, s'efforce d'appartenir de plein droit à la communauté francophone. 
Maurice ou Moe, comme nombre d'autres personnages du roman, démontrent 
la juste cause du fait social québécois. Pour élargir son bagage culturel, Maurice 
s'initie à d 'autres textes fondateurs du système littéraire moderne de la littéra
ture québécoise, Trente arpents de Ringuet17 ou Menaud, maftre-draveur de 
Félix-Antoine Savard18. 

Mais, dans la mesure où Maurice s'érige en "avalé des avalés", il avale en 
même temps afin de permettre l'échange entre sa culture juive et la culture nais
sante du Québec moderne. Le texte véhicule une pléiade d'autres noms et de 
textes de l 'époque où l'on se rend compte de la forte relation du protagoniste 
avec la littérature mondiale, telle que l 'auteur argentin Jorge Luis Borges l'avait 
pratiquée19. Lorsque le roman se termine sur les événements terroristes d'oc-

15 En yiddish, homme généreux, bienveillant. 
16 Jacques RENAUD, Le Cassé, Montréal, Parti Pris, 1968. 
17 

18 

19 

R:rNGUET, Trente arpents, Paris, Flammarion, 1938. 
Félix-Antoine SAVARD, Menaud, maître-draveur, Montréal, Fides, 1937. 
Il fout rappeler que le texte fonctionne comme un modèle d'un genre qui s'est développé au 
cours de la Révolution tranquille, c'est-à-dire le roman des professeurs-écrivains. Le livre de 
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tobre 1970, Maurice vit de grandes discussions avec son amie indépendantiste 
Francine, qui lui ouvre l'horizon vers le discours de la violence. A un moment 
tendu du discours politique des révolutionnaires, une prière juive lui vient aux 

lèvres. 
Le roman de Teboul met donc en scène les relations complexes entre la 

judéité et la culture canadienne-française, en particulier à un moment où le 
changement de paradigme est en train des' effectuer. Nous y trouvons donc une 
mise en fiction d'une situation historique qui a fortement marqué les relations 
entre les représentants juifs et les Québécois. Maurice incarne en quelque sorte 
ce processus d'intégration qui a acquis ses premières lettres de noblesse dans les 
romans de N aïm Kattan ou même d'Yves Thériault. Avec cette constellation, le 
roman de Victor Teboul occupe une place importante dans la représentation et 
la fonction sociale des Juifs participant aux projets de société québécois. 

Conclusion 

Au niveau de l'isotopie sémantique de la génération de Pierre L'Hérault, Pierre 
Nepveu et Victor Teboul, nous trouvons de nos jours un intérêt très marqué 
pour le fait de la judéité. Cet intérêt se traduit par une forte influence des 
concepts de la migration, du métissage, du nomadisme sur les instruments de la 
théorie littéraire et culturelle. Du fait de son caractère universel, il peut être 
observé non seulement dans l'ambiance culturelle du Québec postmoderne, 
telle que l'a décrite Pierre Nepveu, mais aussi dans d'autres constructions épis
témologiques de notre temps. A titre d'exemple, j'aimerais souligner toute la 
conceptualité s'appuyant sur la théorie du souvenir et de l'oubli, conceptualité 

154 

Teboul ne se réfère pas seulement à toute une série de textes de la littérature canadienne-fran
çaise ou québécoise, mais aussi à des textes de la littérature mondiale, en particulier à des 
auteurs d'origine juive (Philip Roth, Betty Friedan, Leo Trotski, Duddy Kravitz, Albert 
Cohen, Albert Memmi et d'autres). Les nombreuses notes en bas de page ainsi que les réfé
rences bibliographiques à la fin du livre appuient cette observation. Comme dans un travail de 
recherche, le lecteur y trouve la bibliographie des livres consultés, des documen ts cités, des 
extraits de textes de chansons et une "pensée respectueuse pour Gabrielle Roy et pour Yves 
Thériau!t. Florentine L acasse et les gens de Saint-Henri sont, grâce à Dieu, comme dirait 
Maurice, et grâce bien sûr à Gabrielle Roy, bien vivants et habitent le roman Bonheur d 'occa
sion (prix Femina 1947), Montréal, Boréal, 1993. L'univers de Moe et les personnages qui l'en
tourent sont, bien entendu, le fruit de l' imagination de Maurice Ben Haïm et n'appartiennent 
pas à l'œuvre de Gabrielle Roy" (QDV 238). 
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née de la disparition des derniers témoins de l'holocauste et des camps de 
concentration. L'oubli qui en résulte vient d'être thématisé par de nombreux 
critiques, entre autres par Aléida Assmann, ou bien par Harald Weinrich dont 
le livre Léthé a marqué le discours critique de notre époque2 0 . Pierre L'Hérault 
est un des précurseurs qui a non seulement suivi le développement des concepts 
au cours des dernières décennies, mais qui a vécu le changement de paradigme 
à chaud, ce qui confère une densité et une finesse remarquables à ses textes de 
critique. Ce n'est pas un hasard si on trouve un passage de Jacques Ferron dans 
le roman de Victor Teboul évoqué ici, paragraphe qui résume l'isotopie séman
tique de notre temps : 

Dans la vie comme dans le monde, on ne dispose que d'une étoile fixe, c'est le point 
d'origine, seul repère du voyageur. On est parti avec des buts imprécis, vers une destina
tion aléatoire et changeante que le voyage lui-même se chargera d'arrête r. Ainsi l'on va, 
encore chanceu x d e savoir d'où l'on vient (Jacq ues Ferron, L'A mélanchier). (QVD 155) 

20 Aleida ASSMANN, Erinnerungsrdume: Formen und Wandlungen des kullurellen Geddchtnisses, 
Munich, Beck, 1999. Aleida Assmann est lauréate du "Grand Prix de la m émoire" décerné par 
l'Institut Max Planck en 2009. Harald W EINRICH, Léthé : art et crit ique de l'oubli, Paris, 
Fayard, 1999. 
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