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Yvonne Volkl®

Alexandrie-Montréal : parcours mémoriel

chez Victor Teboul

Dans son deuxiéme roman, La lente découverte de I'étrangeté', Victor Teboul
retrace les événements qui ont mené Maurice Ben Haim ct sa famille de I'E-
gypte au Canada. Le premier chapitre du roman commence selon son titre dans
la ville cosmopolite d’“Alexandrie, [en] 1950” (LDE 13). Le lecteur rencontre
le jeune Maurice qui — a la premiére personne — retrace la vie harmonieuse de
la famille faisant partie de la communauté juive de la ville. En méme temps, il
reproduit un sommaire généalogique de ses parents et de ses grands-parents
venant de toutes les parties du bassin méditerranéen. Le troisieme chapitre
marque un tournant : la famille, comme tous les ressortissants d’un pays autre
que I'Egypte qui ne peuvent pas prouver que leurs ancétres s’y sont établis
avant 1849, est expulsée du pays lors des événements de la crise de Suez. Grice
au grand-pére paternel, la famille détient un passeport tunisien et parce que la
Tunisie était un protectorat francais, elle a droit a un passeport francais égale-
ment. C’est la raison pour laquelle la famille s’enfuit en France, ou elle vit dans
un camp des réfugiés avec d’autres Juifs. Mais puisque le pére veut retourner
au Proche Orient, la famille se met en route vers le Liban, 'endroit ou la sceur
de Maurice — son ainée de dix ans — s’est installée apres s’étre mariée avec un
Libanais. En 1958 pourtant, quelques temps aprés leur arrivée au Liban, une
crise éclate et la famille est obligée de quitter le pays. La sceur et le beau-frére
de Maurice émigrent au Canada alors que Maurice et ses parents prennent le
bateau pour la métropole. Pendant leur passage du Liban en France, des rela-
tions tendues apparaissent entre celle-ci et la Tunisie, ce qui a des conséquences
facheuses pour tous les Tunisiens : dorénavant, ils ont besoin d’un visa pour
entrer en France. Comme la famille n’en a pas, on ne la laisse pas descendre du
bateau. Aprés un court séjour en Italie, elle se dirige vers le pays du grand-pére,

2

Karl-Franzens-Universitat Graz.
U Victor TEBOUL, La lente décomverte de [étrangeté, Montréal, Les Intouchables, 2002,
Désormais LDE suivi du numéro de la page.
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la Tunisie. De 13, elle peut demander les papiers nécessaires pour la France.
Finalement, les esprits se calment entre la métropole et la Tunisie, et la famille
peut retourner en France sans autorisation d’entrée. Séjournant désormais a
Paris, elle fait une demande de visa pour le Canada, afin de rejoindre la sceur
de Maurice. Le récit se termine en 1960, quelques années avant la traversée de
la famille vers le Nouveau Monde.

Malgré un style assez simple et propre a un enfant avec beaucoup de pro-
positions interrogatives, le lecteur remarque — dés les premiéres pages — que le
narrateur doit étre plus vieux qu’un enfant. A plusieurs reprises, une réflexivi-
té frappante et aussi des moments anticipés sont perceptibles dans le texte,
comme l'illustre 'exemple suivant :

La rue que nous habitons s’appelle Djabarti. Il y a un rapport étroit entre le nom de ma
rue et Napoléon Bonaparte, mais je ne le sais pas encore. Plus tard, a I'école, je connai-
trai aussi le nom de ’amiral Nelson. Ces deux-la se battent tout le temps pour conquérir
ce pays dans lequel je suis né, mais qui n’est pas le mien. (LDE 15)

Dés le début, le lecteur a 'impression que I'histoire est racontée rétrospec-
tivement, que le “je” narrant doit étre plus agé et plus expérimenté que le “je”
narré. Cette impression s’avére juste avec le quatriéme chapitre qui interrompt
I’histoire en introduisant un narrateur homodiégétique dans une autre structu-
re spatio-temporelle. Il emporte le lecteur a Montréal en 1990 ou le “je” narrant
prend la parole : “J’ignore a quel moment j’ai décidé d’écrire ce récit sur notre
vie en Egypte” (LDE 41). C’est a ce moment-la que le lecteur réalise que le
roman a commencé par une analepse explicative, qui reproduit les événements
qui ont amené le narrateur a consigner son autobiographie. Dorénavant, les
deux niveaux diégétiques alternent irrégulierement, quoique le centre d’intérét
reste clairement au passé. Les sept chapitres de 1990, ot le narrateur-protago-
niste discute a plusieurs reprises avec son pére des événements passés, sont
intercalés entre les douze chapitres (en ordre chronologique) sur son enfance et
son adolescence. Les deux niveaux narratifs sont discernables par une réparti-
tion du roman en chapitres, dont les titres informent sur les données spatio-
temporelles. Les chapitres qui ont comme sujet le “je” narrant ont lieu a
Montréal en 1990, tandis que ceux qui se rapportent au passé changent conti-
nuellement de place et de temps. A Pintérieur de I'analepse, qui s’étale sur une
décennie (1950-1960), des espaces statiques des villes (Alexandrie, Mandara —
ville égyptienne —, Paris et Tunis) se trouvent face aux espaces dynamiques des
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paquebots (S/S Aéolia, S/S Lydia, S/S Espéria). Le vieux “je” narrant, qui passe
en revue I'odyssée de sa jeunesse, est ancré dans un lieu, alors que le jeune “je”
narré est en mouvement constant. Par conséquent, le roman oscille entre le
roman de mémoire et le récit de voyage, mais il montre également des éléments
du roman d’apprentissage et de I'autobiographie,

Dorénavant, le processus mémoriel, qui joue un role primordial, étant
donné que le “je” narrant raconte rétrospectivement le passage de sa famille de

I'’Egypte au Canada, sera au cceur de I'analyse.

Pourquoi se souvenir ?

Avant tout, la question se pose de savoir pourquoi Maurice, le narrateur-prota-
goniste 4gé, éprouve le besoin de se souvenir de sa jeunesse exactement en 1990
et non pas auparavant. Pour cette analyse, nous nous appuierons sur les études
sur la mémoire d’Aleida Assmann.

Assmann distingue trois raisons pour lesquelles un individu, un groupe, une
société ou une nation se souvient de ce qui s’est passé : premiérement, elle attri-
bue un role central a la curiosité?. Elle affirme que cet intérét pour le passé,
Porigine et les traditions culturelles est présent chez tout le monde — chacun
veut savoir, un jour ou autre, d’ou il vient. Dans le roman de Teboul, I'intérét
du “je” narrant pour le passé et avant tout pour ses racines, s’annonce déja au
début du roman, ol ce dernier esquisse la généalogie de sa famille. Le projet
autobiographique “d’écrire un jour un livre sur cette histoire” (LDE 43), qui
explique le parcours de sa famille de I'’Egypte au Canada, existe depuis long-
temps en lui. Durant Pété 1990, lorsque son ancien journal — disparu il y a long-
temps — réapparait, le moment semble non seulement parfait pour écrire, mais
aussi pour poser a son pére toutes les questions qu’il n’a jamais osé¢ lui adres-
ser : “[MJalgré les années passées, je n’avais jamais véritablement questionné
mon pére sur notre vie dans ce pays [’Egypte]. Les circonstances maintenant
s’y prétaient assez bien” (LDE 43).

La deuxiéme raison que donne Assmann se rapporte au désir de 'homme
de s’assurer de lui-méme et de son identité’. Dans le cas du narrateur-protago-

2 Cf. Aleida ASSMANN, Geschichte im Geddchtnis - Von der individuellen Erfabrung zur dffentli-
chen Inszenierung, Miinchen, C.H. Beck, 2007, p. 25.
> Cf. Ibid.
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niste, il faut évoquer ici le fait que sa mére est décédée peu avant la récupéra-
tion du journal. Quand elle meurt, Maurice se rend compte qu’avec sa dispari-
tion, ses origines ont également disparu. La perte de sa meére lui fait penser a la
perte de sa terre mére — son pays natal — qu’il a quittée il y a trente-quatre ans
3 la suite de la crise de Suez. Afin de retrouver ses origines, Maurice se penche
métaphoriquement sur le passé. En rédigeant, et dans une certaine mesure en
revivant, Podyssée de sa famille, il commence a comprendre sa vie dans une
autre perspective : “Je suis en train de lire et de découvrir bien des choses que
j'ignorais” (LDE 63). La tentative d’attribuer du sens a son identité actuelle est
un constituant principal du roman mémoriel®, elle est étroitement liée a la
curiosité.

Le troisieme motif qui, selon Assmann, active le souvenir est lié a un impé-
ratif. Le commandement Souviens-tor’ est en vigueur 1a ou 'impulsion sponta-
née de se souvenir manque, et 1a ott 'oubli est favorisé afin d’éliminer le senti-
ment de honte ou de culpabilité. En effet, nous nous souvenons seulement des
choses qui concordent avec notre propre image et non pas de celles qui nous
sont désagréables. L'objectif de I'impératif Souviens-tor est la reconnaissance
d’un événement passé comme une obligation morale. Méme s’il n’est pas expri-
mé explicitement, cet impératif est aussi une raison essentielle de se souvenir
pour Maurice. L'histoire de sa famille aussi bien que celle des Juifs égyptiens a
été réduite au silence dans sa famille, dans son environnement et dans les
médias. Ainsi, il considére comme son devoir de garder la mémoire des événe-
ments tragiques qui ont éteint I'existence des siens en Egypte. En racontant, en
écoutant, en interrogeant et en divulguant lhistoire de sa famille, Maurice
transmet ses propres souvenirs a son entourage direct®. Si Maurice publiait
cette histoire, il lui serait méme possible de rappeler a la mémoire collective les
événements tragiques qui ont anéanti les Juifs sépharades en Egypte.

3 Cf. Birgit NEUMANN, Erinnerung. ldentitit. Narration : Gattungstypologie und Funktionen
Eanadischer “Fictions of Memory”, Berlin/New York, de Gruyter, 2003, pp. 210-286.

5 Cf A. ASSMANN, Geschichte inr Geddchtuis, cité, p. 26. Le troisiéme commandement prescrit :
“Souviens-toi du jour du repos, pour le sanctifier” (Exode 20, 8).

6 Cf. Idewm, Der lange Schatten der Vergangenheit : Erinnerungskultur und Geschichtspolitik,
Miinchen, C.H. Beck, 2006, pp. 25-26.
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Comment se souvenir ?

Afin de construire le passé — le temps ot il était treés jeune — le narrateur-prota-
goniste utilise trois instruments qui seront discutés par la suite : sa mémoire
individuelle, le vieux journal qu’il a écrit pendant sa jeunesse, et la mémoire de
son pere. Afin de mieux comprendre la fonction de la mémoire individuelle
dont se sert Maurice adulte pour retracer les événements des années cinquante,
il faut recourir a 1’étude sur la mémoire et sur les cadres sociaux de Maurice
Halbwachs qui a étudié le rapport entre les mémoires individuelles et collec-
tives. Il a découvert que notre mémoire individuelle est influencée par la socié-
té qui nous entoure et que nos souvenirs résultent des rapports communica-
tionnels: “[D]ans la mesure ot il cesse d’étre en contact et en communication
avec les autres, un homme devient moins capable de se souvenir”’. Ainsi, la
mémoire individuelle dérive de la mémoire collective et toutes deux dépendent
des cadres sociaux. Chaque groupe social posseéde des cadres spécifiques qui
visent a assurer son identité et ses habitudes :

[Dlans les sociétés les plus traditionnelles d’aujourd’hui, chaque famille a son esprit
propre, ses souvenirs qu’elle est seule 3 commémorer, et ses secrets qu’elle ne révele qu’a
ses membres. Mais ces souvenirs, [...], ne consistent pas seulement en une série d’images
individuelles du passé. Ce sont, en méme temps, des modéles, des exemples, et comme
des enseignements. En eux s’exprime lattitude générale du groupe ; ils ne reproduisent
pas seulement son histoire, mais ils définissent sa nature, ses qualités et ses faiblesses.®

Par le concept des cadres sociaux, Halbwachs a également montré que le
contenu de la mémoire n’est jamais constant — il n’est pas un point de référen-
ce fixe mais se transforme avec les conditions sociales et politiques de I'époque
dans laquelle nous réveillons nos souvenirs. Ceux-ci ont donc un pouvoir
constructif qui nous permet de les adapter selon les circonstances, exigences,
désirs et valeurs qui correspondent a I'image propre du moment. Par contre, ce
qui ne convient pas au cadre sera a peine mémorisé ou abordé”.

~1

Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Félix Alcan, 1925, “Les Travaux
de P'Année sociologique” ; http://classiques.ugac.ca/classiques/Halbwachs_maurice/
cadres_soc_memoire/cadres_sociaux_memoire.pdf ; (consulté le 17 novembre 2009), p. 52.

& Jbid, p. 113.

9 Cf. A. ASSMANN, Der lange Schatten der Vergangenheit, cité, p. 150.

135



Alexandrie-Montréal : parcours mémoriel chez Victor Teboul

La mémoire du “je” narrant est donc fortement influencée, a la fois par I'en-
tourage public — composé du monde du travail, du cercle d’amis et du discours
politique de I'époque — et par 'entourage privé, tels qu’ils sont constitués en 1990,
Le cadre de la famille est déterminé par la mort de la mére dont la perte n’est pas
décrite en détail, mais peut étre considérée comme I'élément déclencheur de
Porientation vers le passé. En outre, les rencontres avec son pére ainsi que le cadre
de son propre passé — transmis par le journal — ont une influence sur Maurice.

A cause des multiples cadres sociaux, le narrateur-protagoniste est tiraillé
entre les différentes perspectives sur les faits des années cinquante. Selon qu’il
se souvient des événements de I’époque, qu'’il les lit dans le journal ou que son
peére les raconte, le passé apparait sous un autre jour. En raison des impressions
diverses, la conversation entre le “je” narrant et son pére alterne entre un ton
discret et un ton réprobateur. Tandis qu’au début du roman Maurice adulte
souhaite en savoir plus sur sa famille et sur ses grands-parents, au milieu du
roman, il reproche a son pére de ne pas s’étre révolté contre le traitement des
Juifs en Egypte et de s’étre plié aux circonstances : “A mes yeux, mes parents
¢taient en grande partie responsables de ce que nous avions subi durant la guer-
re de Suez” (LDE 43). De méme — quand, en 1990, son pére lui donne son
ancien journal — il parle d’'une “[...] colére longtemps refoulée” (LDE 43) qu’il
¢prouve en pensant aux événements liés a leur départ d’'Egypte. Cest seulement
vers la tin, quand le narrateur-protagoniste a quasiment fini la rédaction de son
histoire, que le ton des échanges s’adoucit. Les questions au pére, posées et ima-
ginées, sont de moins en moins chargées d’émotions et une méta-réflexion sur
ce qu’il vient de lire et d’écrire s’installe peu a peu.

Le deuxieme moyen de se souvenir est le journal qui agit ici comme un “sup-
port mobile”, capable de contenir et de conserver les pensées de Maurice i tra-
vers le temps!? :

Grace & ce journal, je sortais de mon impuissance et surmontais la barriere du temps.
C’¢tait comme si cela avait eu lieu la veille. Je pouvais poser mes questions directement
a mon pere et méme lui demander des comptes. (LDE 81)

10 Cf. Idem, Erinnerungsriume : Formen wund Wandlungen des kulturellen Gedéichtnisses,
Miinchen, C.H. Beck, 2006 [1999], p. 114. Assmann utilise les expressions allemandes “trans-
portabler Behilter” et “Gedichtnis-Container” pour désigner un récipient qui contient et
conserve la mémoire d’une ou plusicurs personnes.
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En lisant son journal Maurice fait un voyage dans le temps grice auquel il
peut (ré)apprendre des événements et plus encore des sentiments longtemps
oubliés. Pourtant, il ne s’agit pas simplement d’un déplacement dans le temps,
mais aussi d’un voyage dans un autre corps ; dans une autre vie qui était la sien-
ne mais qui ne lest plus parce que les cadres sociaux ont changés. Par consé-
quent, ce n’est pas sans motif que Maurice adulte se “[...] demande parfois s’il
s’agit bien de [lui] lorsqu['il] repense a [s]Jon enfance” (LDE 41).

Le journal fonctionne également comme moyen de transmission parce qu'il
consolide dans un certain sens la mémoire individuelle du jeune Maurice.
Semblable a d’autres objets, comme des meubles ou des photographies, le jour-
nal contient le souvenir d’une certaine personne (Maurice) et d’un certain évé-
nement (I’odyssée familiale). Il peut rester pendant des générations en posses-
sion d’une famille et ainsi permettre de cultiver le souvenir de la vie passée'’.
Au moment ot1 le pére de Maurice lui donne son ancien journal, il insiste pour
que son petit-fils - la premiére génération née au Canada —le lise également, car
il veut que celui-ci apprenne les circonstances qui ont mené la famille au
Québec. Afin d’exprimer son désir, le pére de Maurice utilise ici un impératif :
“Fais-le lire a ton fils maintenant” (LDE 42). A I'inverse, le pére lui-méme refu-
se pendant toute sa vie de trop se souvenir, car il se sent trés probablement cou-
pable de I'expulsion d’Egypte. Pour lui, il s’agit d’une expérience accablante,
dont le souvenir ne correspond pas a son image propre actuelle. Ainsi, le pere
opte pour 'oubli alors qu’il veut que son descendant se souvienne. De ce fait,
le souvenir auquel il se refuse lui-méme devient une obligation morale, un motif
central de la mémoire selon Assmann.

Lhorloge du pére que celui-ci apporte d’Alexandrie jusqu’a Montréal fonc-
tionne également comme un moyen de transmission. Méme si Maurice “ne
compren[d] pas comment il pouvait tenir a cette vieille bricole” (LDE 42), I'hor-
loge fait partie intégrante du monde du pere. C'est 'une des rares choses qui sub-
siste de leur existence a Alexandrie et qui n’a pas changé avec le temps. C'est le
seul objet qui lie le pere a I'Egypte et qui, malgré tous les changements continuels
(socioculturels, politiques, techniques, économiques, etc.), reste immuable. La
“vieille bricole” (LDE 42) n’a donc pas seulement une valeur sentimentale, mais
renferme aussi Ihistoire de toute une génération, celle de son pére.

11 Cf. Idem, Der lange Schatten der Vergangenbeit, cité, p. 53.
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Le troisiéme moyen pour se souvenir plus exactement de I'odyssée entre I'E-
. gypte et le Canada, c’est la mémoire paternelle’?. En ce qui concerne Maurice
et son pere, il faut noter que tous les deux ont subi différemment les consé-
quences de la crise de Suez. Pendant cette période politiquement tendue le
pere et la sceur de Maurice sont arrétés et questionnés par la police égyptienne
puisque leur nationalité non-égyptienne et leur passeport tunisien font d’eux
des opposants potentiels. De plus, les membres de la famille sont de religion
juive dans un pays majoritairement arabe. Aprés I'interrogatoire sans résultat, le
pere et la sceur sont libérés, mais a condition que toute la famille quitte le pays,
sans ses biens, dans les sept jours.

Maurice, qui a 11 ans en 1956, vit cette rupture différemment que son pére
qui a 56 ans. Ce dernier se résigne a son sort et signe les documents qui ménent
a leur départ. Pour Maurice, 4 cause de son jeune age, 'impact de 'expulsion
et de I'odyssée est plus profond que chez son pére. Lexpérience de la guerre
met au premier plan des sujets comme [origine, la nationalité, la langue et la
religion que Maurice n’a pas pergus préalablement étant donné son environne-
ment multiculturel. L'expulsion et la perte du pays natal déclenchent donc un
processus d’évolution et d’éducation — semblable a celui qu’on trouve dans le
roman d’apprentissage — auquel Maurice doit faire face pendant le passage
d’Alexandrie a Montréal. Maurice quitte en tant qu’enfant son microcosme
familier ; pendant le voyage a travers le macrocosme du bassin méditerranéen,
il est confronté a des situations, des personnes et des lieux étrangers. Durant
cette période, il devient un adolescent, commence a grandir mentalement et a
murir grace aux expériences concrétes face a I’Autre. Maurice fait lentement la

¥ Le sociologue Karl Mannheim (1893-1947) qui, avec Maurice Halbwachs, est un des péres
fondateurs de la recherche sociale sur la mémoire, a avancé la thése que la mémoire humaine
retient le plus d’informations entre I'dge de 12 et 25 ans. Tout ce qui arrive pendant ce temps
influence le développement de la personnalité et de la vie. Puisque chacun est socialisé dans
un environnement culturel spécifique et en méme temps soumis aux mécanismes historiques,
le développement de la mémoire individuelle résulte de la synergie des éléments biologiques
et socioculturels. En d’autres mots, les gens qui sont nés la méme année et au méme endroit
éprouveraient trés vraisemblablement des expériences semblables qui les marqueraient de
fagon similaire. C’est-a-dire que la mémoire individuelle est fortement influencée par la
mémoire générationnelle représentant également un cadre social. Cf. 1bid,, p. 26 ; Idem,
Geschichte im Geddchtnis, cité, p. 33 ; Andreas SCHULZ et Gundula GREBNER, “Generation
und Geschichte. Zur Renaissance eines umstrittenen Forschungskonzepts”, in
Generationswechsel und historischer Wandel, A. SCHULZ et G, GREBNER {éd.), Miinchen,
Oldenburg, 2003, p. 4.
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découverte de sa propre identité plurilingue et multiculturelle et prend
conscience de I’étrangeté du monde.

Le moment de ’exode se grave particulierement dans la mémoire du jeune
Maurice et le marque pour tout le reste de sa vie. Dans la reconstruction des
souvenirs, les images du départ se déroulent, comme les scénes d’un film,
devant les yeux du “je” narrant :

Je revis ces scénes du bateau. Enfant et impuissant, je suis prisonnier de mon corps. Les
images d’un film défilent sur moi, des formes humaines m’entourent, se posent sur mes
habits et mon visage, et vont se fixer sur un écran derriére moi. Mon corps est 1a, debout,
au milieu des valises qui s’entassent dans le salon du paquebot. Dréle de ballet morbide.
Jentends les voix de ces étres qui m’entourent, qui me frolent, mais 4 qui je ne peux
m’adresser ni leur dire ce que je pense. Pourquoi gravent-ils leurs visages dans ma
mémoire ? (LDE 48)

De plus, les émotions du “je” narré sont décrites dans le journal. Au début
de leur expulsion d’Alexandrie, Maurice a honte et peur de I'inconnu qui les
attend, lui et sa famille. Une fois sur le bateau par contre, il retrouve quelques
amis d’école et I'excitation prend la place de 'insécurité. Ainsi, le narrateur-
protagoniste écrit en 1990 :

Nous ne comprenons pas tout a fait la mélancolie et le découragement de nos parents,
excités que nous sommes par ce qui nous arrive. En compagnie de mes amis, je suis
comme lavé de la honte que j’ai ressentie quelques jours auparavant, lorsque nous avons
recu I'ordre d’expulsion. J’éprouve encore une fois une certaine fierté sans que je sache
pourquoi, lorsque I'un d’eux dit :

— Il parait qu’ils ont arrété ton pere. (LDE 51)

Trente-quatre ans plus tard, en 1990, Maurice n’éprouve plus ni honte ni
excitation mais de la colére vis-a-vis de ses parents et des autorités égyptiennes.
Le projet autobiographique, qui doit I'aider a retrouver ses origines, sert en
outre de catalyseur a sa rage accumulée a travers le temps*’. La fictionnalisation
de sa propre vie permet un point de vue externe et distancié sur lui-méme. Par
la suite, le “je” narrant est capable de capter et de comprendre ses racines et de

13 Le processus d’écriture ouvte une distance entre le personnage et les détenminants de son
identité. Le chercheur britannique Tain Chambers explique que : “[W]riting opens up a space
thar invites movement, migration, a journey. It involves putting a certain distance between our-
selves and the contexts that define our identity”. (Tain CHAMBERS, Migrancy, Culture, Identity,
New York, Routledge, 1995, p. 10).
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saisir son identité. Pour le pére, le désir d’évoquer et de consigner le passé n’est
pas facile 2 concevoir. Il ne veut plus en entendre parler et remer en question
I'intention de Maurice : “Ca fait tellement longtemps. Pourquoi tu veux racon-
ter cette histoire ? A quoi ca sert de ressasser toutes ces affaires, nous sommes
maintenant canadiens” (LDE 44). Bien qu’il ne partage pas tout i fait le projet
de son fils, il le charge a plusieurs reprises de la tiche impossible de Iillustra-
tion mimétique des événements : “Si jamais tu écris sur ce qui nous est arrivé,
n’invente pas des histoires, dis la vérité” (LDE 43). Cette exigence d’“étre véri-
dique” (LDE 44) est impossible a réaliser, car les souvenirs sont la chose la plus
infidele que posséde une personne. Ce sont les emotions et les sujets actuels qui
veillent sur le souvenir et 'oubli. Les souvenirs ne sont jamais totalement dis-
ponibles, ce qui entraine que 'individu est fondamentalement limité, mais aussi
capable de changer et d’apprendre!”.

La mémoire générationnelle

Les souvenirs ne changent pas seulement au cours d’une vie, mais aussi dans le
passage d’une génération a I'autre. Ce phénomene est a attribuer au fait que
chaque personne évolue d’une autre maniére pendant sa vie ce qui explique que
le développement des gens qui vivent ensemble soit différemment avancé
Lorsque deux ou plusieurs générations cohabitent, I'expérience différente e du
temps et de la vie peut engendrer des affrontements. Pour Maurice et son pére,
Pannée 1956 est une autre ére, que chacun a éprouvée différemment. Ainsi, les
genérations du pere et du fils sont caractérisées par la “non-simultanéité du
simultané”?®. 11 s’agit ici des différences genérationnelles que Maurice adulte
reconnait en écrivant Ihistoire de sa famille et en en parlant avec son peére :

Nous étions unis par le sang et par la langue, mais séparés par le temps, Nous avions vécu
les mémes expériences dans deux espaces-temps différents, comment aurions-nous pu
partager la méme vision du Québec ? (LDE 141)

4 Cf. A. ASSMANN, Erinnerungsriume, cité, p. 64,

P La thése fondamentale de la “non-simultanéité du simultané” (all, : “Ungleichzeitigkeit des
Gleichzeitigen”) est attribuée i I'historien d’art Wilhelm Pinder. Cf. Daniela STOPPEL,
“Wilhelm Pinder (1878-1947)", in Klassiker der Kunstgeschichte, Band 2: Von Panofsky bis
Greenberg, Ulrich PFISTERER (éd.), Miinchen, C.H. Beck, 2008, pp. 7-20.
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A cause des différences générationnelles, Maurice et son pére développent
une opinion politique distincte une fois installés au Québec. Tandis que
Maurice est en faveur de la souveraineté du Québec, son pére est contre comme
’atteste une conversation entre les deux :

[Maurice] — Nous sommes arrivés au Canada, c’est bien vrai, mais en débarquant au
Canada, on a découvert le Québec. Et le Québec veut devenir un pays...

[Pere] — Les Québécois sont des Canadiens, répliqua-t-il avec emphase, comme pour
m’apprendre une vérité que j'ignorais. Et les Canadiens, ce sont des gens heureux, ils ne
veulent pas d’histoires. Ils ne veulent pas qu’on leur complique la vie. (LDE 140-141)

Ce conflit peut étre interprété comme une délimitation et un détachement
de la part de la jeune génération envers la génération plus 4gée!®. Maurice se
distingue consciemment de son pére et d’une génération qui lui semble s’étre
pliée a son sort sans jamais avoir lutté pour son droit. Au pére, qui a vécu la
période de la Révolution tranquille et le développement d’une identité nationa-
le québécoise, la victoire du Parti Québécois en 1976 aux élections provinciales
rappelle la naissance du nationalisme égyptien (dans les années cinquante) et
ses conséquences monstrueuses : “[M]on pére, lui, voyait se répéter ici ce qui
s’était passé la-bas” (LDE 44).

L’ oubli volontaire / ne pas pouvoir oublier

La différence de génération, ainsi que la conception différente d'une expérien-
ce vécue simultanément, engendrent des stratégies de mémoire diverses. Le
pére de Maurice n’a pas seulement vécu les événements passés différemment
mais il les traite aussi différemment. En I'interviewant, Maurice se rend comp-
te que son pére a tiré un trait sur son ancienne vie. Pour lui, tout cela est arrivé
longtemps auparavant, et il ne sert a rien de ressasser le passé. Maurice, qui ne
peut pas vraiment comprendre cette attitude, lui demande s’il ne garde pas de
rancune envers les Egyptiens pour 'avoir arrété et lui avoir fait signer un docu-
ment prouvant qu’il quittait le pays de son plein gré. Pourtant, son pére ne pos-
seéde aucun désir de vengeance : “Leur en vouloir ? Ca fait tellement longtemps.
Le temps cicatrise toutes les blessures” (LDE 66). Quelque temps apreés cette
conversation, Maurice découvre, a sa grande surprise, que son pére joue au tric-

1o Cf. A. ASSMANN, Erinnerungsrdume.. ., cité, p. 35,
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trac avec des Arabes musulmans montréalais — ce qui le heurte profondément.
Il lui demande en coleére :

[Maurice] — Comment peux-tu fréquenter des gens qui ont accepté quon confisque tes
biens sans broncher ? [...] Ces gens-la t'ont mis en prison. Tu ne leur en veux pas ?

[...] [Pere] — Ces gens-1a, ce sont mes amis. Ca sert a quoi de ressasser le passé ? Un pro-
verbe juif dit : “Qui veut se faire des amis jette un voile sur les offenses...”. (LDE 119-120)

Il semble que, pour faire partie du cadre social du Canada, le pere de
Maurice utilise le pouvoir constructif de la mémoire. Il ne choisit pas de se sou-
venir, mais d’oublier consciemment le passé pour deux raisons : d’une part, il
peut échapper a ses propres reproches d’avoir quitté I'Egypte sans lutte :
d’autre part, 'oubli lui permet de mieux s’intégrer et de se faire des amis. Par
contre, Maurice, de son c6té, ne peut pas renoncer aux souvenirs de Iodyssée
familiale : “Je n’étais pas prét d’oublier tous ces déplacements” (LDE 139).

Conclusion

Les stratégies mémorielles ainsi que le contenu de la mémoire d’'une personne
sont influencés par les cadres sociaux respectifs. Tandis que le pére opte pour
Poubli afin de se réjouir du présent, le fils choisit de rechercher les souvenirs
afin de donner une signification  son existence actuelle. Dans ce but, ce der-
nier revient sur les lieux de son enfance et de sa jeunesse a I'aide de son jour-
nal, de ses propres souvenirs et de ceux de son pere. Il est confronté 3 des
endroits qui n’existent plus en 1990 parce qu’ils ont été détruits et reconstruits,
ou rebaptisés avec le temps. Déja en quittant Alexandrie en 1956, Maurice
s'avise que “[...] certains batiments du centre-ville [...] semblent avoir été
coupé[s] au couteau” (LDE 37), qu'on peut voir I’“intérieur des chambres”
(¢bid.). Il s’apercoit également que les Egyptiens ont rebaptisé la rue Fouad “A/
Horiya, ‘la liberté’” (LDE 38).

En retournant sur les lieux de sa jeunesse, Maurice essaye de recréer Iexpé-

<«

rience authentique du passé. De plus, il consigne ses souvenirs qui ne revien-
nent que par fragments. Durant la rédaction de son autobiographie, le narra-
teur s’apercoit que des identités différentes coexistent en lui. Dés son enfance,
il a été une personne expulsée, voyageur, héte de passage et émigrant. Par la
seule rétrospection et par la narration de soi, il est capable de reconstruire ces
diverses identités et de découvrir lentement sa propre étrangeté.
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I’émergence du discours

sur la judéité au Québec

La génération de Pierre Nepveu, Pierre I’Hérault
et Victor Teboul

Les discours changent comme les modes, ils semblent étre soumis aux systémes
de pensée et de valorisation de leur temps et de leur espace, en particulier lors-
qu’on les met en paralléle avec les paradigmes idéologiques. Si on observe I'évo-
lution des isotopies sémantiques a travers les décennies, on se rend souvent
compte de leur précarité, en particulier lorsqu’on essaie de les transposer dans
une autre époque ou lorsqu’on les considére avec les instruments analytiques de
Pactualité. Le Québec et ses discours sur la judéité! fournissent un bel exemple
de cette mutation axiologique. Et on pourrait I'observer dans bien d’autres cul-
tures ou a différentes époques révolues.

Pierre I’Hérault ou Victor Teboul, en tant que représentants emblématiques
d’'une époque qui a connu un changement de paradigme radical, sont
conscients de cette rupture. Ils appartiennent a une génération qui a vécu les
années soixante et leur effervescence politique et culturelle, 'implosion de I'E-
glise catholique et la naissance concomitante d’un systéme de valeurs nouveau
aboutissant a ce que nous connaissons sous le label de la nation du Québec.
D’un point de vue littéraire, nous savons que ce changement de paradigme a
généré un systeme littéraire fortement institutionnalisé, accompagné de la fon-
dation d’une pléiade de nouvelles universités et d’institutions éducatives. Une
des conséquences de ce bouleversement idéologique et culturel se manifeste
dans une capacité extrémement élaborée a ressentir toutes sortes de stagnations
idéologiques et a repérer les fluctuations axiologiques de son époque.

Il en résulte que Pierre I'Hérault et Victor Teboul ainsi que de nombreux
intellectuels se constituent en “sondes” de leur époque, afin d’enregistrer le

Karl-Franzens-Universitidt Graz.

! Nous entendons par “judéité” toutes les caractéristiques de l'identité juive, et par “judaicité”
en quelque sorte “I’ensemble des personnes juives pris dans un sens large” (Albert MEMMI,
Portrait d'un Juif, Paris, Gallimard, 1962, p. 17). “Judaisme”, “est 'ensemble de la pensée et
des institutions religieuses des Juifs” (Cf. Henri MINCZELES, Une historre des Juifs de Pologne.
Religion, culture, politigue, Paris, La Découverte, 2006, p. 14).
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pouls de leur temps et de repérer les mutations de leur entourage. Dans ce
contexte, il est tout a fait logique qu’ils se soient penchés sur les questions de
Iidentité et de I'altérité, de la nation et de 'exil, de 'enracinement et du noma-
disme, de la vie sédentaire et de la diaspora pour aboutir aux questions des exis-
tences marginales, dont les communautés juives constituent en quelque sorte
Pembléme. A en croire certains intellectuels de notre temps, les valeurs juives
semblent avoir acquis une position universelle dans la mesure ot elles fournis-
sent le systéme de repére actuel — du moins dans la littérature —, ou dans le dis-
cours littéraire. Il n’y a pas de positionnement plus clair que celui de Pierre
Nepveu qui, dans la présentation du numéro d’Ezudes francaises sur |’écriture
et la judéité au Québec, s’engage dans la direction de 'universalité intégrale de

la culture juive :

Si les valeurs juives sont aujourd’hui les plus universelles qui soient, [...] le danger est
réel d'une trop grande évidence de cette judéité qui occupe une place centrale sur le mar-
ché aux idées de notre époque. L'altérité, la différence, I'incertitude ou les flottements
identitaires, le nomadisme, I'exil, le cosmopolitisme, les communautés diasporiques,
etc. : ces notions et bien d’autres encore qui s’y rattachent, et qui ont toutes un rapport
avec le destin juif ou trouvent leur source dans celui-ci, constituent 'air méme de notre
temps, celui que respirent en tout cas un trés grand nombre d’intellectuels et d’écrivains.?

Les conclusions de Pierre Nepveu sont pertinentes, a savoir qu’il faut se
pencher sur la présence juive dans la culture québécoise, en particulier sur les
écritures de ce groupe de migrants dont les valeurs se sont imposées dans le sys-
téme axiologique ainsi que le discours épistémologique de notre ére. Pierre
L’Hérault et Victor Teboul sont conscients de ce fait, sans pourtant négliger le
changement de paradigme survenu au cours de la Révolution tranquille. Lun
appartient a la tradition “pure laine”, né au Canada francais en 1937, et élevé
dans I'ambiance cléricale de I'époque, l'autre, juif arabe, né en Egypte, immigré
au Canada francophone au début des années effervescentes de la Révolution
tranquille. Tous deux intellectuels et enseignants, ils mettent en valeur l'isoto-
pie sémantique de la judéité dont parle Pierre Nepveu sans méconnaitre la rup-
ture idéologique et épistémologique des années soixante. Par conséquent,
Pierre L'Hérault, dans un article sur le roman Uz singe ¢ Moscou de David

2 Pierre NEPVEU, “Présentation”, Etudes francaises, vol. 37, n. 3, 2001, p. 5.
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Homel?, suit cette piste en puisant dans un méme répertoire épistémologique,
tout en caractérisant les personnages du roman sous la devise de la “judéité

comme identité de réserve”™ :

Ici intervient la distinction entre espaces fixes et espaces mobiles, espaces centristes et
espaces périphériques. Jack appartient a 'espace fixe en ce sens que tous les déplace-
ments n’ont de signification pour lui que s’ils conduisent a P'espace d’origine qui s’avé-
rera étre I'espace de la mort. [...] Sonja appartient au contraire a un espace ou les dépla-
cements sont des détours et des détournements qui neutralisent I'attraction du centre, et
cela méme quand ces déplacements sont commandés, échappant a sa volonté. Sonja crée
en rapport avec I'espace central, ou a U'intérieur de cet espace, ce que jappellerai des
espaces de réserve qui s'imbriquent les uns dans les autres a la maniére de poupées
russes. [...] Jacques n’a pas cette identité de réserve. Sa foi messianique se confond avec
sa foi révolutionnaire, si bien que son espace s’abolit dans la ligne de temps.”

Comme Pierre Nepveu, le professeur de 'Université de Concordia est
conscient du fait discursif de son époque en se penchant sur les questions juives
et leurs mises au point narratives. Selon lui, c’est I'espace mobile de Sonja qui
permet de fournir I'identité de réserve particuliére, identité souple et déterrito-
rialisée, adaptée aux exigences de notre temps marqué par la mobilité et le
métissage. Les espaces de réserve correspondent entiérement a la complexité
du monde contemporain et a I’enchevétrement des identités, tandis que Jack
reste enfermé dans un discours traditionnel et linéaire qui le conduit directe-
ment a ’échec. Pierre I'Hérault s’inscrit donc de plain-pied dans le discours
épistémologique de la judéité sans pour autant y appartenir, ainsi que le sou-
ligne le discours relevé par Pierre Nepveu. Selon cet axe d’argumentation, il
semble que le Québec postmoderne a bien commencé a se pencher sur la pré-
sence juive dans sa culture, tendance confirmée par le grand projet d’investiga-
tion sur la culture yiddish mis en route par Pierre Anctil.

Dans ’éclosion de ce discours contemporain, tout le monde semble étre
conscient du fait que les questions posées relévent d’une dynamique postmo-
derne et que la culture juive avait une position bien différente avant les années

3 David HOMEL, Un singe @ Moscou, Arles/Montréal, Actes Sud/Leméac, 1995 ; [éd. orig. Sonja
& Jack, Toronto, Harper Collins, 1995].

4 Pierre LHERAULT, “Un singe 4 Moscou de David Homel : la judéité comme identité de réser-
ve ”, Btudes francaises, vol. 37, n. 3, 2001, p. 85.

5 Ibid., pp. 91-92.
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de la Révolution tranquille. Pierre Nepveu souligne cette rupture entre les deux
époques d’une facon explicite dans la mesure ou il rappelle les deux phases de
I’évolution de la société francophone au Canada :

D’une part, avant 1960, la force particuliere de la tradition catholique et ’humanisme
gréco-latin de lenseignement classique avaient traditionnellement occulté la culture
judaique et, nourris dans plusieurs cas par un nationalisme de type maurassien, avaient
rendu trés difficile, sinon impossible, la connaissance du Juif et du judaisme. D’autre
part, la constitution d’un milieu juif extrémement dynamique a Montréal, surtout avec
I’énorme immigration ashkénaze des années 1900-1920, l'apparition d’une littérature
juive en yiddish, puis en anglais et en francais, la permanence d’'un grand nombre d’ins-
titutions culturelles et communautaires — cette présence historique devait bien tot ou tard
susciter un questionnement et une étude.®

Par conséquent, 1’éducation de la génération de Pierre Nepveu et de Pierre
L'Hérault a été marquée — d’une facon ou d’une autre — par la question de la
judaité et du Juif errant. On échappait difficilement au discours catholique de
I’époque bien que les esprits soient plus ouverts qu’au cours des décennies pré-
cédentes, en particulier les décennies de la crise. C’est avec justesse que Pierre
Nepveu parle de nationalisme maurrassien en se référant au discours orthodoxe
catholique de I'époque. La nouvelle vague du roman historique tend parfois a
reprendre les isotopies nationalistes orthodoxes des années trente, en souli-
gnant 'antisémitisme de 'époque, tel que L'ézé de 1939 avant ['orage de Jean-
Pierre Charland’.

Un regard sur la presse de 'époque révele les implications idéologiques du
discours antisémite. Une étude des idéologies dans L' Action nationale, I.Ecole
sociale populaire ou Le Devoir fait apparaitre la dévalorisation de la culture juive

6 I NEPVEU, “Présentation”, cité, p. 6.

Dans son roman 'auteur opére une fictionnalisation de ce type de discours relevant de la doc-
trine catholique et de antisémitisme : “A cela il convient d’ajouter des nationalistes radicaux,
le plus souvent de grands admirateurs des fascistes d’Iralie, d’Espagne, du Portugal, et j'en
passe. Ils se regroupent autour de Paul Bouchard et de son journal La Natzor a2 Québec, de
Péquipe de rédaction de L'Action nationale a Montréal, de groupements comme Jeune-
Canada, les Jeunes Patriotes ou la Société Saint-Jean-Baptiste. Tous sont des lecteurs assidus
de Lionel Groulx, lequel lorgne vers le séparatisme. Ajoutons encore la Confédération des tra-
vailleurs catholiques du Canada et tous les mouvements d’action catholique en général, qui
s’alimentent au méme fonds de commerce idéologique, le corporatisme italien. Mussolini les
met tous en extase parce qu'il a signé un concordat avec le pape !”. Jean-Pierre CHARLAND,
L'été de 1939 avant I'orage, Montréal, HMH, 2006, p. 67.
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dans la mesure ou elle a été considérée comme responsable de la crise écono-
mique. Le systéme littéraire de cette époque témoigne de la profonde impré-
gnation de ce genre discursif®. Tout ce qui sera mis en valeur peu a peu a partir
des années quarante et cinquante, et en particulier a partir des années soixante,
se voit condamné pour ses effets néfastes sur le développement de la culture cana-
dienne-francaise face au monde industrialisé des Anglophones. Déracinement,
style de vie urbain, métissage etc. renvoient a une sorte de décadence a laquelle il
faudrait s’opposer au nom de la culture canadienne-francaise :

Autrefois, a la campagne, I'habitant était “comme un roi”, sans maitres autres que Dieu
et sa conscience. Maintenant, a la ville, déraciné, il sert un patron, dans une usine la plu-
part du temps, et méne une existence plus ou moins malheureuse, tiraillée par la faim et
les idées perverses.’

Les vecteurs antisémites se trouvent dans l'isotopie sémantique négative de
Pindustrialisation, la capitalisation, la vie urbaine, l'inverse de la valorisation
rurale. Il va de soi que la triade “langue, foi et terre” a fortement marqué le dis-
cours de I’époque, tableau dans lequel le fait judaisant ne pouvait que difficile-
ment se retrouver. Dans la littérature, la représentation du Juif obéissait géné-
ralement aux mémes régles.

Il semble évident que ce passé particulier de la culture québécoise n’a pas
manqué d’influencer le développement de la valorisation de la culture judaique.
S’y ajoute le facteur de la langue. Dans la mesure ou les écrivains juifs s’expri-
maient plus facilement en anglais, I'accés direct au fait francophone a été entra-
vé. Les Ashkénazes avaient généralement comme langue de référence le yiddi-
sh, proche de la langue allemande, ce qui leur confere une facilité d’acces aux
structures langagiéres de 'anglais. Les Séfarades, bien moins nombreux dans la
population des immigrants au Canada du début du XX¢ siecle, trouvaient plus
facilement 'acceés a la langue francaise, ce qui facilitait leur processus d’inté-
gration a la culture canadienne-francaise'®. La grande majorité des immigrés

8 Cf. Klaus-Dieter ERTLER, Der frankokanadische Roman der dreifiiger Jabre. Eine ideclogieana-
Iytische Darstellung, Tubingen, Niemeyer, 2000.

9 Maximilien CARON, “Pour une politique nationale”, L'Action nationale, 1X, 1937, p. 16.

10 En hébreu le terme Ashkénazes signifie “Allemands” du fait qu’il s’agit de Juifs venus
d’Allemagne, qui se sont dispersés en Europe Centrale et Orientale. Les Séfarades, par contre,
sont connus comme les Juifs d’Espagne, avant d’étre expulsés vers les autres régions de la
Méditerranée.
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juifs faisait donc partie de la communauté ashkénaze, peu encline a pratiquer le
frangais dans la vie quotidienne, ce qui explique entre autres le processus trés
lent de la perception de la communauté juive dans le systéme culturel de la pro-
vince. Les Ashkénazes préféraient suivre, comme les Allemands d’ailleurs, la
voie anglophone sans se soucier outre mesure des particularités de la province
canadienne-frangaise ou québécoise. Régine Robin ou Monique Bosco, qui
avaient choisi la voie francophone, constituent des exceptions, ce qui s’explique
par leur socialisation francaise précoce et par leur carriére académique dans des
institutions francophones.

Afin de souligner pour une fois la migration séfarade, nous ne nous en tien-
drons pas a Naim Kattan, voix emblématique de la tradition méditerranéenne
et orientale, mais nous évoquerons des contemporains de Pierre Nepveu et de
Pierre L'Hérault, afin d’observer 'appartenance commune 3 I'isotopie séman-
tique de la judéité de la culture québécoise et ses références historiques. Nous
avons choisi Victor Teboul, qui nous parait tout i fait exemplaire dans la mesu-
re ot il incarne parfaitement cet aspect méditerranéen et oriental de la généra-
tion en question. Né a Alexandrie en Egypte avant le milieu du XX¢ siecle, il est
venu au Québec en 1963, a ’époque de la Révolution tranquille. Ainsi il a vécu
le changement de paradigme en tant qu’observateur immigré, dont les fibres
n’étaient pas imprégnées de prime abord de Iexpérience québécoise. Pourtant
les événements sociaux ainsi que la geneése du Québec moderne et postmoder-
ne qui ont suivi 'ont profondément marqué, de sorte qu’il a orienté sa
recherche vers les questions qui nous occupent ici. D’abord un essai essenticl
sur le mythe et les images du Juif au Québec, dans lequel il offre un panorama
de la question de la judéité et de sa perception par le discours social du Québec,
ensuite un travail important sur la genése du libéralisme moderne au Québec
dans la presse canadienne-francaise, en particulier dans les trois premieres
années (1937-1940) du journal Le Jour de Jean-Charles Harvey!!,

Dans son étude Mythe et images du Juif au Québec, Teboul essaie de mon-
trer la relation précaire entre la culture juive et la culture québécoise. En sui-
vant I'histoire du discours depuis les années vingt ou trente, il met a jour une
axiologie plutdt négative, marquée par une image stéréotypée du Juif préteur

' Victor TEBOUL, Mythe et tmages du Juif au Québec, Montréal, De Lagrave, 1977 ; Idew, Le
Jour. Emergence du libéralisime moderne au Québec, Montréal, Hurtubise, 1984,
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sur gages et négociant. Dans ce livre, focalisé sur I’époque en question, les résul-
tats témoignent d’un gouffre entre les deux cultures :

En derniére analyse il semble que le personnage juif demeure un étranger dans imagi-
naire québécois parce qu’il n’est pas per¢u comme faisant ou pouvant faire partie de la
mémoire collective et de 'espace culturel du Québec. [...] D’ou 'impossibilité de conce-
voir une judéité québécoise. [...] Au Québec les deux termes de cette identité possible
et concevable se sont jusqu’ici exclus. D'un point de vue historique I'exclusivisme atta-
ché 2 la définition de la nationalité canadienne-francaise est compréhensible. D’un point
de vue actuel et prospectif, cependant, le terme Québécois devrait refléter cette nouvel-
le étape que le Québec est en train de franchir et qui lui permet de se définir non plus
comme une minorité restrictive et méfiante mais comme une majorité intégrante.'?

Selon cette interprétation, le Québec aura pour fonction de remettre en
question I'image du Juif traditionnel et de franchir la barriére de laltérité de la
judéité. Lordre axiologique de la Révolution tranquille dépassera le stade de la
mise en stéréotype de la culture juive, tout en soulignant la richesse de sa pré-
sence en Amérique du Nord. Les deux ouvrages de Teboul mentionnés ci-des-
sus laissent percevoir un intérét particulier de la part de I'auteur pour les ques-
tions de ’émergence du discours moderne au Québec, ainsi que la relation de
ces questions avec les communautés juives. Ainsi, Victor Teboul a contribué a
élucider les aspects historiques de I’émergence dont il est question ici, en parti-
culier a focaliser ’analyse sur les ruptures et la pérennité de certaines idéologies
et conceptions culturelles a 'époque de la Révolution tranquille et de nos jours.

Dans un de ses derniers romans, dont le titre surprend par sa longueur et sa
construction en microfiction', Victor Teboul met en scéne les expériences de
la migration, qui semblent étre puisées dans les siennes, bien que le protago-
niste fictionnalisé porte un autre nom, celui de Maurice Ben Haim. A T'occasion
de la Guerre de Suez en 1956, lorsque le président égyptien Nasser avait natio-
nalisé le Canal et que la France et I’Angleterre avaient occupé la partie nord de
la région, la famille Ben Haim émigra d’abord en France, ou le jeune homme
passe son adolescence. A son arrivée au Canada, a la ville de Montréal en plei-
ne effervescence, Maurice se rend compte qu’il v existe une culture autre que
’ambiance anglophone, habituellement choisie par la communauté juive, et il

12 Jdem, Mythe et images du Juif az Québec, cité, p. 233.
U Idem, Que Dieu vous garde de I'homme silencieux quand il se met soudain a parler, Montréal,
Les Intouchables, 1999. Désormais QDV suivi du numéro de la page.
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trouvera tout un monde caché dans la culture francophone marginalisée de
I'époque. Mais son initiation a la culture choisie se réveéle malaisée, du fait de la
difficulté a se faire accepter par les Canadiens francais.

Le titre significatif Que Dieu vous garde de I'homme silencieux quand il se
met soudain d parler se référe — ainsi que le révele la quatriéme de couverture —
a un proverbe judéo-arabe, et évoque la dimension religieuse ainsi que le pou-
voir de la parole. Il réveéle une sensibilité tres vive pour la langue et pour la nar-
ration ainsi que le positionnement et le poids du locuteur dans une culture don-
née. L'aspect mystique du texte, fonctionnant comme une sorte de microrécit,
est en contradiction avec les pratiques courantes de la titrologie. Est-ce que le
titre en soi peut subsumer ’histoire sous forme de micronarration ? Quoi qu’il
en soit, c’est le cas ici, et le lecteur en éprouve la sensation d’étre pris par une
référence mystique, voire biblique. La micronarration annonce en quelque
sorte la problématique du protagoniste qui cherche a s’intégrer 2 une société ol
la religion, la langue et la famille jouent un réle important, mais dont les repéres
lui restent étrangers jusqu’au moment ot il se met soudain a parler, 4 participer
au discours de son entourage. Y est intégré également un conflit de religion, ou
du moins, une réflexion sur l'interprétation de I'instance divine et du rdle de
Dieu dans la protection de '’homme, autrement dit le réle de la Providence.

Quant a I'incipit, il entraine le lecteur sur le bateau qui quitte Le Havre en
direction du Canada. Des le départ, le jeune homme observe son entourage et
découvre les lieux de destination des différents groupes d’émigrants. Les
Allemands vont vers les plaines de I’Ouest cultiver le blé, les Grecs et les
Italiens se dirigent vers Toronto, et quelques passagers parlant francais sont des
prétres, ce qui surprend le jeune homme. Lorsqu’il passe en revue les condi-
tions dans lesquelles sa famille a quitté I'Egypte, il se rend compte des grandes
attentes des émigrants qui espérent trouver une nationalité dans le nouveau
pays. Des le départ, il semble clair aussi que la condition de la judéité est étroi-
tement liée aux expériences de I'exil, du passage, du pluriculturel :

Il était str que tous ces déplacements taient causés par une prédisposition atavique.
Cela devait remonter trés loin dans sa famille. Un grand-pére tunisien, des ancétres
gréco-turcs, méme une grand-mére algérienne parlant espagnol qui s’était elle aussi éta-
blie & Alexandrie. Pas de frontiéres, a ’'époque. Pratique pour les nomades. Combien de
tois ces gens-la avaient-ils fait le tour de la Méditerranée ? Comment auraient-ils pu obte-
nir la naturalisation égyptienne si la loi exigeait des preuves d’établissement ininzerrom:-
pu au pays depuis 1849 ? L’Egypte était sans doute un lieu de passage. (QDV 15-26)
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Des le départ, la condition de la migration est évoquée, une condition de
nomade qui touche un certain groupe de personnes ballottées éternellement a
travers le monde méditerranéen, condamnées a errer a travers les multiples cul-
tures, étant donné que toute naturalisation semblait impossible. Sous cet éclai-
rage, les lieux acquiérent une valeur de purs lieux de passage, ou tout ancrage
semble voué a I’échec. En passant sa vie en revue, le jeune Maurice se rend
compte qu’il fait partie de ce peuple errant a qui I’Amérique et le Canada
offrent cette naturalisation ardemment souhaitée. Le Canada semblait étre un
des seuls pays ol une naturalisation relativement aisée soit possible. Appartenir
4 une nation, voila le but de ce voyage de la famille Ben Haim.

Observant les scénes a4 bord du bateau, le narrateur participe pleinement aux
valorisations de I'adolescent. Il décrit les conversations parmi les familles juives,
comme s’il en faisait partie. Dans ces discussions, on évoque l'évolution de la
situation politique internationale, en particulier le terrorisme qui n’a pas épargné
méme le Canada. 1l s’agit des bruits avant-coureurs de la Révolution tranquille
qui captent I'attention du jeune Maurice. Sur le bateau, les voyageurs canadiens-
francais prennent différents accents, selon leurs interlocuteurs. Quand ils sont
entre eux, ils donnent I'impression de parler une autre langue, tellement leur
accent était différent. D’autres groupes attirent 'intérét du jeune homme :

Des couples frangais, belges et suisses se destinajent a devenir des instituteurs au Canada.
Ils avaient fait leurs études dans des institutions catholiques et avaient été sollicités par
des établissements canadiens. Ils en étaient trés fiers et parlaient de leur “permis de tra-
vail”. Leurs filles portaient, de fagon visible quoique discréte, une croix autour du cou,
une petite croix en or qui, sur le pont du navire, brillait au soleil dans 'encolure en forme
de V de leur pull-over tricoté. Peut-étre qu’eux aussi appartenaient a un autre type de

réfugiés. (QDV 18)

Maurice, le jeune homme judéo-arabe, ainsi que le narrateur sont extréme-
ment sensibles aux faits de langue ainsi qu’a la religion. C’est la condition a par-
tir de laquelle I'acces a la culture franco-canadienne ou québécoise pourra se
réaliser, étant donné son positionnement marginal au sein du Canada. Maurice
se montre trés attentif 4 toute nouveauté, a toute analyse de la société qui l’at-
tend. Ainsi il écoute les raisons de la famille juive Gutman, dont les bonnes
maniéres ne passent pas inapergues, ou bien il retient des titres de livres ou de
chansons qui lui fournissent une premiére approche de la culture canadienne-
francaise, mais aussi un premier acces a sa culture juive. Le livre et la lecture
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constituent un moyen de communication essentiel pour le jeune homme dont I'in-
térét pour le nouveau pays ne tarit pas. Le grand respect qu’il montre devant un
texte témoigne de son caractére ; “De grand format, le livre était relié en maroquin
grenat. Il était posé sur la couverture bleue a 'embléme du Homzeric [...] Un signet
dépassait légerement. Maurice approcha sa chaise et se pencha” (QVD 21).

Le voyage terminé, Maurice arrive 2 Montréal, ou il retrouve une vie améri-
caine qui lui rappelle parfois sa ville natale, Alexandrie. 1l se voit intégré aux
Associations de traditions juives. Sa position change, car il se rend compte que
c’est lui qui pourvoira aux besoins de sa famille car, lui, il parle francais :

Ici au Canada, il pouvait enfin travailler pour de vrai, étre enfin un adulte, n’avait-il pas
dix-huit ans ? Ses parents dépendaient tout a coup de lui, il devait leur traduire en fran-
cais ce que disaient les fonctionnaires de la JIAS et, a cinquante ans, son pere était déja
trop vieux, d’aprés la jeune fille qui, derriére le bureau, cherchait dans les fiches la des-
cription des emplois. (QVD 37)

Des le début, Maurice se voit confronté au mélange des langues, au passage
incessant du francais a 'anglais et vice versa. A force d’écouter, il y découvre les
rapports de force entre les “deux solitudes”, pour s’orienter peu a peu vers la
communauté francophone. La ville de Montréal divisée linguistiquement
devient son objet d’étude, et il retrouvera sa sécurité et son identité du coté de
la partie est de la ville. Dassassinat de John F. Kennedy en 1963, nouvelle qui
est tombée comme la foudre dans toutes les salles de rédaction, constitue un des
premiers reperes historiques de I'histoire. e protagoniste en reste interloqué :

Un aprés-midi de novembre, toutefois, '’Amérique s’était figée net. Au Mailing Room de
I’'Organisation, la petite radio, qui diffusait les annonces publicitaires de la quincaillerie
Pascal’s, interrompit le cours de sa programmation habituelle pour annoncer subitement
que le président Kennedy venait d’étre victime d’un attentat. (QVD 43)

D’autres événements emblématiques de la vie montréalaise ponctuent I'ap-
prentissage du protagoniste qui s’inscrit au fur et a mesure de ses expériences
métropolitaines dans ’Tambiance québécoise. Il lit les romans franco-canadiens
de I'époque afin de démontrer qu’il est possible que la culture juive participe
au fait francais du Canada. Dans cette mouvance, Bonheur d’occasion de
Gabrielle Roy'* devient le principal texte de référence, étant donné qu’il met en

14 Gabrielle RoOY, Bonheur d’occasion, Montréal, Société des Editions Pascal, 1945.
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scéne le Québec urbanisé et moderne. 1l participe a I'émergence de la nouvelle
culture québécoise dans la mesure ou il crée des intertextes au roman en ques-
tion, inventant des personnages supplémentaires au roman de Gabrielle Roy.
Son approche borgésienne lui confére un statut particulier d’observateur parti-
cipant et d’acteur en méme temps.

En attendant de faire partie des gens d’ici, Maurice lisait de plus en plus de romans cana-
diens-francais. S’il pouvait s’introduire dans ces mondes imaginaires, peut-étre parvien-
drait-il 4 pénétrer 'dme de ces Canadiens francais. Aprés Le Cassé, il entrait dans I'uni-
vers de Bonheur d'occasion. 11 se mettait a table avec Florentine Lacasse et les gens de
Saint-Henri. Il voulait tellement appartenir a leur histoire qu’il la réinventait. [...] Il pre-
nait une part active a 'intrigue, se confondant avec les personnages, les cétoyant, en ajou-
tant méme de nouveaux, comme ce chauffeur de taxi du nom de Moe, un vrai mentsh!’
né a Montréal de parents originaires de Russie, a qui parfois il prétait sa voix aux accents

d’Egypte. (QVD 92)

Au cours de son intégration, il recourt non seulement a des romans comme
Le Cassé de Jacques Renaud’®, mais aussi au roman de Gabrielle Roy. Ce qui est
intéressant a observer, c’est que le narrateur, lui, fait partie du monde canadien-
francais et décrit le processus d’intégration du protagoniste juif-arabe qui, de
son coté, s’efforce d’appartenir de plein droit 4 la communauté francophone.
Maurice ou Moe, comme nombre d’autres personnages du roman, démontrent
la juste cause du fait social québécois. Pour élargir son bagage culturel, Maurice
s’initie a d’autres textes fondateurs du systéme littéraire moderne de la littéra-
ture québécoise, Trente arpents de Ringuet'? ou Menaud, maitre-draveur de
Félix-Antoine Savard!®,

Mais, dans la mesure ot Maurice s’érige en “avalé des avalés”, il avale en
méme temps afin de permettre I’échange entre sa culture juive et la culture nais-
sante du Québec moderne. Le texte véhicule une pléiade d’autres noms et de
textes de I'époque ot 'on se rend compte de la forte relation du protagoniste
avec la littérature mondiale, telle que 'auteur argentin Jorge Luis Borges I'avait
pratiquée!®. Lorsque le roman se termine sur les événements terroristes d’oc-

'3 En yiddish, homme généreux, bienvcillant.

16 Jacques RENAUD, Le Cassé, Montréal, Parti Pris, 1968,

7 RINGUET, Trente arpents, Paris, Flammarion, 1938.

18 Félix-Antoine SAVARD, Menand, maitre-draveur, Montréal, Fides, 1937.

1]l faut rappeler que le texte fonctionne comme un modéle d’un genre qui s’est développé au
cours de la Révolution tranquille, ¢’est-a-dire le roman des professeurs-écrivains. Le livre de
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tobre 1970, Maurice vit de grandes discussions avec son amie indépendantiste
Francine, qui lui ouvre I'’horizon vers le discours de la violence. A un moment
tendu du discours politique des révolutionnaires, une prié¢re juive lui vient aux
levres.

Le roman de Teboul met donc en scéne les relations complexes entre la
judéité et la culture canadienne-francaise, en particulier 4 un moment ot le
changement de paradigme est en train de s’effectuer. Nous y trouvons donc une
mise en fiction d’une situation historique qui a fortement marqué les relations
entre les représentants juifs et les Québécois. Maurice incarne en quelque sorte
ce processus d’intégration qui a acquis ses premiéres lettres de noblesse dans les
romans de Naim Kattan ou méme d’Yves Thériault. Avec cette constellation, le
roman de Victor Teboul occupe une place importante dans la représentation et
la fonction sociale des Juifs participant aux projets de société québécois.

Conclusion

Au niveau de I'isotopie sémantique de la génération de Pierre 'Hérault, Pierre
Nepveu et Victor Teboul, nous trouvons de nos jours un intérét trés marqué
pour le fait de la judéité. Cet intérét se traduit par une forte influence des
concepts de la migration, du métissage, du nomadisme sur les instruments de la
théorie littéraire et culturelle. Du fait de son caractére universel, il peut étre
observé non seulement dans I'ambiance culturelle du Québec postmoderne,
telle que I'a décrite Pierre Nepveu, mais aussi dans d’autres constructions épis-
témologiques de notre temps. A titre d’exemple, j'aimerais souligner toute la
conceptualité s’appuyant sur la théorie du souvenir et de 'oubli, conceptualité

Teboul ne se référe pas seulement a toute une série de textes de la littérature canadienne-fran-
caise ou québécoise, mais aussi & des textes de la littérature mondiale, en particulier 4 des
auteurs d’origine juive (Philip Roth, Betty Friedan, Leo Trotski, Duddy Kravitz, Albert
Cohen, Albert Memmi et d’autres). Les nombreuses notes en bas de page ainsi que les réfe-
rences bibliographiques a la fin du livre appuient cette observation. Comme dans un travail de
recherche, le lecteur y trouve la bibliographie des livres consultés, des documents cités, des
extraits de textes de chansons et une “pensée respectueuse pour Gabrielle Roy et pour Yves
Thériault. Florentine Lacasse et les gens de Saint-Henri sont, grace a Dieu, comme dirait
Maurice, et griace bien siir 2 Gabrielle Roy, bien vivants et habitent le roman Bonbeur d'occa-
sion (prix Femina 1947), Montréal, Boréal, 1993. L'univers de Moec et les personnages qui I'en-
tourent sont, bien entendu, le fruit de I'imagination de Maurice Ben Haim et n’appartiennent
pas a Uceuvre de Gabrielle Roy” (QDV 238).
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née de la disparition des derniers témoins de I’holocauste et des camps de
concentration. L'oubli qui en résulte vient d’étre thématisé par de nombreux
critiques, entre autres par Aléida Assmann, ou bien par Harald Weinrich dont
le livre Léthé a marqué le discours critique de notre époque?’. Pierre I Hérault
est un des précurseurs qui a non seulement suivi le développement des concepts
au cours des derniéres décennies, mais qui a vécu le changement de paradigme
a chaud, ce qui confere une densité et une finesse remarquables a ses textes de
critique. Ce n’est pas un hasard si on trouve un passage de Jacques Ferron dans
le roman de Victor Teboul évoqué ici, paragraphe qui résume I'isotopie séman-
tique de notre temps :

Dans la vie comme dans le monde, on ne dispose que d’une étoile fixe, c’est le point
d’origine, seul repére du voyageur. On est parti avec des buts imprécis, vers une destina-
tion aléatoire et changeante que le voyage lui-méme se chargera d’arréter. Ainsi 'on va,
encore chanceux de savoir d’ott 'on vient (Jacques Ferron, I'Amélanchier). (QVD 155)

2 Aleida ASSMANN, Erinnerungsriume : Formen und Wandlungen des kulturellen Gedichinisses,
Munich, Beck, 1999. Aleida Assmann est lauréate du “Grand Prix de la mémoire” décerné par
I'Institut Max Planck en 2009. Harald WEINRICH, Léthé : art et critigue de {‘oubl;, Paris,
Fayard, 1999.

155



